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^,^       L'ASSEDIO 
DI    FIRENZE. 


CAPITOLO  VENTESIMO. 


«  Il  cavaliere  era  armato  fuori  cht 
la  mano,  e  la  testa,  e  viene  avanti  al 
re  con  la  sua  spada  cinta.  Egli  saluta 
il  re,  anzi  gli  dice  :  —  Me  a  te  mi 
manda  11  più  valente  uomo  clie  oggi 
viva ,  —  e  monsignore  U  sfida.  » 

Tavola  tonda ,  e.  54. 


«Un  araldo  da  Fiorenza  domanda  favellare  al  ma- 
gnifico capitano  generale  :  »  cosi  parlò  un  maggior- 
domo entrando  con  grande  ossequio  nella  tenda 
dove  il  principe  Grange  stava  ridotto  a  parlamento 
co'  più  notabili  del  campo. 

Filiberto  senza  punto  scomporsi  rispose  : 

«  Si  presenti.  » 

E  di  li  in  breve,  standosi  i  circostanti  attentissimi, 
comparve  un  personaggio  col  quale  abbiamo  co- 
noscenza antica ,  Bindo  di  Marco ,  detto  il  Gorze- 
rino,  in  sembianza  di   araldo^  vestiva  la  cotta 
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dell'  arme  col  giglio  rosso  sui  petto ,  portava  in 
mano  un  pennoncello  bianco  sul  quale  era  dipinto 
Marzocco ,  o  vogliam  dire  lione  incoronato  ^  entrò 
con  gentile  baldanza  salutando  con  bellissimo  gar- 
bo a  destra ,  e  a  sinistra  i  baroni  adunati  sotto  la 
tenda  del  principe,  non  già  per  paura  di  oltraggio 
che  gli  venisse  fatto ,  siccome  talvolta  avveniva  ai 
messaggeri  che  felloni  e  misleali  cavalieri  giun- 
sero perfino  a  seppellir  vivi ,  ma  perchè  egli  era 
quanto  animoso ,  cortese  ^  e  in  questo  modo  fat- 
tosi appresso  al  principe ,  gli  consegnò  una  carta 
piegata,  stretta  da  due  nastri  verdi  in  croce  con 
tre  suggelli  ^  —  in  mezzo  il  suggello  della  Signoria 
col  nome  di  Cristo  re  della  repubblica  fiorentina  -, 
da  un  lato  quello  del  Castiglione  ,  tre  cani  bianchi 
in  campo  rosso  -,  —  dall'  altro  quel  del  Martelli , 
grifo  rampante  in  campo  rosso.  Il  principe  tolto  il 
piego ,  accennato  col  capo  quasi  per  impetrare  li- 
cenza, e  poi  non  Y  aspettando,  secondo  il  costume 
dei  grandi  signori,  ruppe  i  suggelli ,  e  lesse  : 

«  Al  magnifico,  e  strenuissimo  signore  Filiberto 
«  di  Chalons,  principe  di  Grange  ,  dell'  esercito  di 
«  S.  M.  Carlo V" imperatore  dei  Romani,  capitano 
«  generale,  ecc.— Avvegnaché  per  debito  di  onore, 
«  e  per  altri  motivi  più  latamente  spiegati  nel  no- 
«  stro  cartello  di  sfida,  ci  corra  V  obbligo  di  provo- 
«  care  a  duello  Giovanni  di  Pierantonio  Bandini , 
«  gentiluomo  fiorentino  che  di  presente  milita  nel 
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«  vostro  esercito  sotto  le  mura  di  Fiorenza ,  faccia- 
«  mo  istanza  alla  Magnificenzia  vostra  ,  onde  ci 
«  conceda  campo  franco ,  libero ,  e  sicuro  a  tutto 
«  transito,  dove  possiamo  ognuno  di  noi  con  nostra 
«  comitiva ,  cavalli,  arme,  ed  arnesi ,  venire ,  stare, 
«  e  con  le  armi  definire  a  piena  oltranza  nostra  que- 
«  rela  per  lo  tempo ,  che  sembrerà  alla  magnifi- 
«  cenzia  vostra  dal  di  che  sarà  accettato  dalla  parte 
«  provocata ,  e  partire  liberamente  -,  che  della  gra- 
«  zia,  ecc.  —  Anno  Domini  1529,  oggi  V  del 
«  mese  di  marzo.  —  Ludovico  di  Giovanfrancesco 
«  Martelli,  —  Dante  di  Guido  Catellini ,  Dieti- 
«  salvi ,  Filettieri  da  Castiglione,  gentiluomini  fio- 
«  rentini.  » 
Terminata  la  lettura,  il  principe  soggiunse: 
«  Io  per  me  sono  troppo  amico  del  giuoco ,  onde 
impedirlo  altrui  con  giustizia-,  perchè  finalmente 
vedete  ,  cavalieri ,  il  duello  è  un  giuoco  dove  in- 
vece di  ducati  mettiamo  per  posta  la  vita.  Araldo, 
voi  potete  esibire  il  cartello.  » 
L'araldo  inchinatosi  umilmente  domandava  : 
«  Mi  concederà  la  Magnificenzia  vostra ,  eh'  io 
faccia  chiamare  il  provocato  pel  campo  a  suono  di 
tromba  secondo  le  forme  indicate  dal  codice  della 
cavalleria?  >> 

«<  — Non  importa  ^  chiamatelo  a  voce  sommessa, 
imperciocché  io  penso  non  debba  essere  molto  lon- 
tano ,  ed  egli  risponderà  certo  alla  vostra  citazione.» 
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Allora  r  araldo  si  recò  sul  limitare  della  tenda ,  e 
ad  alta  voce  chiamò  : 

«  Giovanni  di  messere  PierantonioBandini...  » 

Appena  profferite  queste  parole ,  rompendo  con 
grande  impeto  il  cerchio  delle  persone  affollate 
intorno  V  araldo,  a  guisa  di  belva  inferocita  si  mo- 
strò il  Bandino ,  e  fremente  per  ogni  membro  ri- 
spose : 

u  Chi  mi  vuole?  » 

V  araldo  guardatolo  prima  un  cotal  poco  nel 
volto,  si  cavò  dal  seno  un'altra  carta  sugellata,  e 
spiegatala  con  grande  solennità,  lesse  in  suono 
fermo  : 

w  Io  Ludovico  di  Giovanfrancesco  Martelli ,  gen- 
«  tiluomo  florentino  costituito  per  mezzo  di  Bindo 
«  di  Marco,  araldo  del  comune  di  Fiorenza,  al  co- 
«  spetto  del  magnifico  messer  Filiberto  di  Chalons , 
«  principe  di  Grange,  per  sua  maestà  Carlo  V^  im- 
«  peratore  dei  Romani,  generale,  ecc.,  con  buona 
«  grazia,  e  licenza  dei  prefato  messer  lo  principe, 
«  dico  te  Giovanni  Bandini  qui  presente,  traditore , 
«  il  quale  con  malo  esempio  di  ogni  buon  cavaliere 
<c  hai  portato  e  porti  le  armi  contro  alla  tua  patria 
«  insieme  con  altri  misleali ,  e  felloni  che  Dio  con- 
«  fonda,  i  quali  stanno  qui  in  campo  affaticandosi 
«  alla  distruzione  di  lei.  E  comecché  tua  fellonia 
«  manifestamente  comparisca  ,  non  pertanto  onde 
«  sempre  più  conosca  il  mondo  la  verità ,  e  tu  ri- 
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«  ce  va  punizione  condegna  alli  meriti  tuoi,  ti  voglia 
«  provare  con  la  mia  persona  quanto  ti  appongo 
«  esser  vero,  e  però  ti  sfido  neli'  ora,  giorno  e 
«<  luogo  che  saranno  indicati  da  messere  lo  principe, 
«  a  confermarti  con  le  armi  alla  mano  in  isteccato 
«  a  corpo  a  corpo,  si  a  pie  che  a  cavallo,  e  a  tutta 
«  oltranza  la  giustizia  della  mia  querela ,  quando 
«  tu  presuma  negarla ,  dacché  io  spero  nella  mise- 
«  ricordia  di  Dio  convincerti  ad  onore ,  manteni- 
«  mento  ed  esaltazione  della  mia  cara  patria 
«  Fiorenza.  Ancora,  a  causa  di  ovviare  a  qualsivo- 
«  glia  tardanza ,  per  lo  grande  desiderio  che  ho  del 
«  tuo  sangue ,  ti  lascio  V  eletta  delle  armi  offensive 
«  e  difensive.  Messer  Dante  di  Guido  da  Castiglione, 
«  che  tu  ben  conosci,  gentiluomo  fiorentino,  ed 
«  in  ogni  sua  parte  virtuoso,  bramando  essermi 
«  aggiunto  alla  impresa,  scenderà  meco  nel  campo 
«  a  combattere  contro  qualunque  avversario  tu 
«  vorrai,  o  potrai  opporgli.  Al  quale  effetto,  se-^ 
^^  condo  le  forme ,  ti  getto  il  guanto.  Firmato  di 
«  nostra  propria  mano  :  —  Ludovico  Martelli  :  — 
«  Dante  da  Castiglione.  —  Rogato  notaro  Ripa , 
«  anno  Domini  1529,  questo  di  1°  del  mese  di 
«  marzo.  » 

E  qui  r  araldo  lancia  in  atto  di  minaccia  un 
guanto  ai  piedi  del  Bandini ,  il  quale  rilevandolo  da 
terra  con  la  punta  della  spada,  sorridendo  sog- 
giunse : 


«  Araldo,  in  cortesia  ta  significherai  a  cotesto  tuo 
Martelli ,  che  se  fosse  previdente  quanto  audace , 
avrebbe  dovuto  mandarmi  anche  il  compagno; 
imperciocché  io  intenda  usarli  per  buon  tempo  am- 
bidue ,  ed  egli  cosi  mi  avrebbe  risparmiato  la  spesa 
di  comperarU  nuovi.  » 

Don  Diego  Sarmiento  battendo  sopra  la  spalla  a 
monsignore  Ascalino  gli  mormorò  nelf  orecchio  : 

«  Per  santo  Yago  di  Compostella ,  questa  è  ri- 
sposta florentina  davvero  !  » 
Intanto  il  Bandino  continua  : 
«  Costituito  nella  presenza  vostra  onorandissimo 
Principe,  e  con  buona  licenza  di  voi ,  io  Giovanni 
Bandini,  gentiluomo  fiorentino,  dichiaro  a  te  Ludo- 
vico Martelli,  che  di  quanto  hai  detto  o  fatto  dire, 
scritto  o  fatto   scrivere  direttamente,  indiretta- 
mente ,  espressamente  o  tacitamente  sotto  qualsi- 
voglia forma  di  parole  generate,  o  speciale,  per 
qualunque  modo  o  via,  e  sotto  qualsivoglia  pretesto 
o  colore ,  tu  hai  mentito  per  la  gola  come  ribaldo, 
e  marrano-,  —  accetto  la  sfida  a  condizione  che  le 
nostre  spade  si  aggiungano  in  campo  chiuso,  fin- 
ché di  alcimo  fra  noi  morte  ne  segua  senza  inter- 
missione di  battaglia,  dovendo  continuare  anche  di 
notte  a  lume  di  torce.  E  le  armi  intendo,  che  sieno 
uno  stocco ,  una  manopola  scempia  di  ferro  da  cuo- 
prire  la  mano  fino  al  carpo  soltanto,  —  in  camicia, 
—  e  col  capo  scoperto...  » 


«  Insolito  acconciamento  di  guerra  ci  sembra 
cotesto,  osservò  don  Diego  Sarmiento,  e  più  che 
a  cavalieri  convenevole  a  scherani.  » 

«  A  scherani,  rispose  con  impeto  Bettino  Aldo- 
brandi  ,  —  io  vuo'  che  sappiate ,  messere  lo  Spa- 
gnuolo ,  avere  questo  modo  di  recente  adoperato 
il  conte  Guido  Rangone  con  Ugo  Peppoli,  entrambi 
fiore  della  italiana  cavalleria  (1).  » 

«  Rispetto  poi,  soggiunse  il  Bandino,  all'  ac- 
compagnatura d'  un  cavaliere  che  voglia  farmi  da 
secondo  nel  paragone  delle  armi ,  io  mi  raccoman- 
derò alla  benignità  vostra ,  cortesissimo  Principe . 
onde  vi  compiacciate  scermelo  tra  la  bella  corona 
di  cavalieri  che  vi  stanno  qui  intorno.  ^> 

«  —  Di  gran  cuore ,  Bandino.  —  Conte  Lodrone, 
piacerebbevi  siffatto  incontro?  Vorreste  alle  tante 
vostre  aggiungere  anche  questa  bella  gloria?» 

Si  ascolta  uno  strepito  di  armatura  di  ferro ,  si 
vede  muovere  un  passo  ad  una  specie  di  colosso 
tedesco  -,  — avea  la  faccia  bianca  come  cera  ,  i  ca- 
pelli in  parte  canuti ,  in  parte  di  un  biondo  acceso  : 
la  pelle  gli  si  informava  dalie  ossa  ,  —  senza  rughe . 
—  tranne  due  sole  agli  angoli  dei  labbri  ampi .  e 
scolorati;  —  su  quella  fronte  liscia  pareva  non  vi 
si  potesse  reggere  un  pensiero ,  e  appena  nato  vi 
sdrucciolasse  via  -,  —  i  suoi  muscoli  avevano  parte- 

(1)  Fausto,  del  Duello,  1.  ì,  p.  5i. 
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cipato  del  ferro ,  di  cui  li  portava  continuamente 
vestiti  5  —  il  cuore  gli  stava  nel  seno ,  come  un  arca 
di  marmo  ;  —  se  alcuno  affetto  vi  sorgeva  per  caso , 
tosto  vi  si  posava  sepolto  a  guisa  di  uomo  morto 
dentro  la  bara  ;  —  e  nonpertanto  il  conte  Lodrone 
era  valente ,  e  leal  cavaliere. 

«  Principe,  con  volto  impassibile  rispose  costui , 
—  i  miei  cento  avi  fino  a  Vanefrido  il  Sassone  dor- 
mono onorati  nei  loro  sepolcri  di  pietra  -,  —  forse  la 
ruggine  dei  secoli  avrà  corroso  i  loro  scudi  di 
guerra  -,  ma  né  in  vita ,  né  in  morte  mai  la  fama 
obbrobriosa  ne  offuscava  lo  splendidissimo  bru- 
nito, lo  reputo  infamia  partecipare  alla  querela 
di  un  traditore  -,  per  gran  premio ,  o  per  gran  pena 
io  non  vorrei  combattere  con  lui...  » 

«  Conte  Lodrone,  interrompe  il  principe  diven- 
tando vermiglio  ,  —  quali  parole  sono  elleno  le  vo- 
stre? In  questo  modo  quanti  si  trovano  qui  in 
campo  Fiorentini  dovrebbero  reputarsi  traditori? 
Voi  v'  ingannate ,  conte  -,  essi  combattono  pei  Me- 
dici i  quali  sono  principi  nati ,  per  la  grazia  di 
Dio  ,  di  Fiorenza.  E  voi  stesso ,  conte ,  non  com- 
battete per  ritornarli  neir  antico  dominio  ?  » 

«  Io  combatto  per  sua  Maestà  Carlo  V^  mio  signo- 
re ,  soggiunse  il  conte  sollevando  la  mano  verso  la 
fronte  in  atto  di  ossequio  ;  —  pel  Papa ,  e  per  la  sua 
famiglia ,  non  che  dare  la  vita ,  rifiuterei  curvarmi 
per  rilevarli  caduti.  Nissuno  fin  qui  ebbe  i  Medici 
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in  conto  di  principi.  Quando  mai  ottennero  il  di- 
ploma imperiale  d' investitura?  Invece  ebbe  la  città 
privilegio  di  franchigia  per  concessione  di  Otto  im- 
peratore. Se  però  sua  maestà  l'imperatore  Carlo 
per  fellonia ,  o  per  misfatto  altro  qualunque  intende 
oggi  revocarle  l'antico  privilegio ,  ben  lo  può  fare . 
non  già  i  Medici  stati  sempre  semplici  cittadini ,  e 
vassalli  deir  Impero.  i> 

«  Basta  conte  ;  — scerremo  qualche  altro  più  vo- 
glioso. » 

«  —  Se  basta  a  voi  non  basta  a  me  ,  e  mi  conviene 
spiegare  intera  la  mia  ragione ,  onde  non  si  creda 
che  per  codardia  mi  trattenga  dall'  abbracciare  una 
impresa  onorata.  » 

«  — Di  ciò  non  fa  mestieri ,  conte  :  —  tutti  questi 
cavalieri  conoscono  le  alte  vostre  prodezze...  » 

«  — No  ,  —  e'  mi  è  forza  parlare...  » 

«  —  Ed  io  vi  comando  tacere...  » 

«  — Mi  duole,  Principe,  non  vi  potere  obbedire 
per  debito  di  cavalleria  :  -—  riguardo  all'  utile  ,  non 
è  permesso  a  privato  barone  imprender  battaglia 
contro  alla  patria ,  o  a  principe  suoi ,  protestando 
il  vantaggio  della  patria ,  o  del  principe,  impercioc- 
ché lasciando  alla  sua  discrezione  il  giudizio  di  sif- 
fatto vantaggio  non  si  potrebbe  mai  riprendere  di 
fellonia.  Ed  invero  Goetz  di  Berlichingen  dalla  Mano 
di  Ferro  si  acquistò  fama  di  misleale ,  comecché 
contro  lo  imperatore  Massimiliano  si  armasse  iu  prò 
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dei  diritti  dell'  Impero;  —  quindi  è  che  deva  re- 
putarsi traditore  chiunque  porta  le  armi  contro  la 
sua  patria  ,  o  contro  il  suo  principe...  » 

«  -—  Conte!...  per  Dio!...  » 

«  —  Lasciatemi  finire  ,  Principe ,  più  poche  pa- 
role mi  avanzano  -,  —  ora  un  simile  fatto  costituenda 
il  delitto  di  lesa  maestà ,  il  quale  sì  pei  placiti  dell' 
Impero ,  come  per  le  leggi  dei  Langobardi ,  le  ordi- 
nanze del  1306  di  Filippo  il  Bello  re  di  Francia,  e 
di  ogni  altro  reame  della  cristianità,  forma  materia 
di  querela  combattevole  in  primo  capo,  cosi  ì  Fio- 
rentini... » 

«  —  Di  grazia ,  conte ,  cessate.  >» 

»'  —  Cosi  i  Fiorentini  militanti  nel  nostro  campo 
ben  sono ,  a  senso  mio ,  provocati  a  tenzone ,  ed  a 
me  sembra  infamia  per  qualunque  cavaliere  onorato 
prender  parte  a  simile  impresa.  « 

E  r  onesto  Tedesco  aveva  ragione. 

Pronunziata  dal  valente  cavaliere  la  sua  sen- 
tenza ,  rimase  immobile  quasi  macchina  armonica , 
che  abbia  conclusa  la  suonata. 

Il  principe  di  Grange,  turbato  in  vista,  si  volse 
a  Pier  Luigi  Farnese ,  e  : 

u  A  voi ,  gU  disse ,  —  Pierluigi ,  che  non  an- 
date pel  sottile ,  piacerà  di  abbracciare  la  bella  im- 
presa. » 

«  —  Troppo  mi  è  superiore  il  conte  di  Lodrone 
neir  intendimento  di  quanto  a  perfetto  cavaliere  si 
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convenga  ,  ond'io  presuma  avere  nell'  attuale  con- 
troversia un  giudizio  diverso  dal  suo.  » 

«  —  Per  la  morte  di  Dio  I  se  alcuno  mi  avesse 
sostenuto  che  i  miei  baroni  non  vorrebbero  accet- 
tare questa  impresa,  lo  avrei  mentito  per  la  gola  ;— 
mi  sono  ingannato^  —  il  fiore  della  cavalleria  e 
spento  qui  nel  mio  campo.  Ora  mi  volgo  a  voi ,  ca- 
valieri spagnuoli ,  onore  e  lume  della  moderna  mi- 
lizia,  occupate  la  lizza,  che  altri  vi  lascia  libera. 
Diego  di  Sarmiento ,  vorreste  voi  esser  compagno 
di  questo  gentiluomo  fiorentino?  » 

Don  Diego  scuotendo  il  capo  superbamente, 
come  un  cavallo  dell'  Andalusia  al  suono  della 
tromba,  profferisce  queste  orgogliose  parole  : 

«  Nel  1525  Carlo  contestabile  di  Borbone,  con 
grande  accompagnatura  di  uomini  d'  arme  si  recò 
nella  buona  città  di  Toledo  ,  dove  allora  stanziava 
la  corte ,  a  visitare  la  sacra  maestà  dell'imperatore 
e  re  Carlo  V"  nostro  signore.  Ora  avvenne,  che 
trovandosi  per  la  frequenza  straordinaria  di  prin- 
cipi ,  e  ambasciatori ,  ingombrati  tutti  i  luoghi  ap- 
partenenti alla  corona ,  sua  Maestà  si  degnasse  pre- 
gare r  onorato  idalgo  il  marchese  di  Villena  a  ricet- 
tare il  contestabile  nel  suo  palazzo.  Al  quale  invito 
il  Villena  rispose:  volentieii,  purché  fin  d'ora 
la  sacra  Maestà  vostra  mi  conceda  privilegio  di 
rompere  una  legge.  —  Qual  legge?  domandò  sua 
Maestà  turbato  la  sua  preghiera  si  ponesse  a  patto. 
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—  La  legge ,  disse  il  marchese ,  —  che  ereditammo 
dai  Romani ,  di  non  deturpare  di  rovine  la  città.  — 
E  sua  Maestà  non  intendendo  la  ragione  di  cotesta 
istanza  ,  e  d' altronde  conoscendo  il  cavaliero  uomo 
savio,  e  discreto,  se  ne  stava  tutto  maravigliato  : 
alla  fine  riprese  :  sieti  concesso ,  purché  ti  piac- 
cia manifestarcene  i  motivi. — Perchè,  con  molto 
terribile  voce  grida  il  cavaliero  ,  —  perchè  appena 
ne  sia  uscito  il  Borbone,  io  lo  darò  alle  fiamme, 
come  palazzo  contaminato  d'infamia,  indegno  di 
essere  abitato  più  oltre  da  uomini  d' onore  (1).  » 

Udita  la  pungente  risposta  ,  il  principe  si  rimase 
con  ambe  le  mani  appoggiate  su  le  teste  di  grifo  le 
quali  terminavano  i  bracciuoli  della  sua  sedia ,  — 
col  corpo  sporto  in  avanti ,  — -  a  bocca  aperta ,  —  in- 
tento nella  faccia  del  marchese  di  Villafranca  come 
persona  che  cerca ,  e  non  trova  nella  sua  mente 
una  idea ,  che  vaglia  a  contrapporsi  a  quel  duro 
racconto. 

E  il  Bandino  di  baldanzoso  adesso  si  stava  spos- 
sato sotto  un  peso  d' insopportabile  infamia  -,  era 
diventato  color  di  cenere;  gli  occhi  teneva  fitti 
alla  terra  ansioso  di  vedere ,  se  si  fendesse  per  na- 
scondervisi  dentro  :  —  pareva  V  adultera  del  Van- 
gelo piena  di  vergogna ,  e  di  paura  di  esser  colta 
dalla  prima  pietra  che  incominci  la  sua  lapidazione. 

(1)  Guicciardini,  Stor,,  1.  15;  Robertson,  Vita  di  Carlo  V°. 
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Né  sacerdote  mai ,  né  tiranno  seppero  con  la  feroce 
loro  immaginazione  inventare  tormenti ,  non  che 
uguali ,  secondi  a  quelli  che  adesso  soffre  il  Ban- 
dini ,  e  ben  gli  stanno ,  —  imperciocché  gli  occhi 
degli  uomini  non  si  alzerebbero  più  al  cielo ,  dove 
non  fosse  abitato  da  un  Dio  tremendo  all'anima 
dei  traditori  della  patria. 

Militava  in  campo  certo  giovanetto  di  egregie 
forme  del  corpo ,  chiamato  Bettino  Aldobrandi ,  di 
cui  riferimmo  poc'  anzi  una  audace  risposta ,  co- 
munque appena  gli  spuntasse  la  barba  ,  egli  era  di 
membra  validissimo,  ed  esercitato  a  tutto  ciò  che 
conviene  a  compito  cavaliere.  Cecchino  del  Piffero, 
fratello  di  Benvenuto  Cellino ,  così  chiamato  per 
essere  il  suo  genitore  pifferaio  della  Signoria ,  capo- 
rale d' inestimabile  valore  nelle  bande  nere ,  che  poi 
rimase  morto  in  Banchi  dalla  famiglia  del  Bargello, 
mentre  con  troppo  furore ,  e  poca  prudenza  voleva 
combattere  con  tutti  (1) ,  avendo  posto  un  grande 
amore  addosso  all'  Aldobrandi  gli  aveva  insegnato 
a  non  conoscere  paura,  ed  a  trattare  maravigliosa- 
mente ogni  maniera  d'arme.  —  Il  volto  di  lui  pre- 
sentava la  perfezione  dei  contorni  delle  statue  gre- 
che-, i  suoi  sguardi  aquilini  rilevavano  un'  anima 
capace  di  profonde  passioni ,  e  di  alti  concepi- 
menti ;  —  orgoglio  ,  e  speranza  della  sua  patria  , 

(1)  Vita  di  Benvenuto  Celimi. 
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dov'  egli  avesse  conosciuta  una  patria;  —  ma  egli 
non  la  conosceva  ^  —  condotto  da  fanciullo  a  Roma, 
colà  lo  educava  uno  zio  paterno ,  accomodato  in 
corte  di  papa  Clemente  5  però  tutti  i  suoi  palpiti 
erano  pei  Medici;  né  per  anche  aveva  potuto  il 
tempo  ammaestrarlo  nella  scuola  della  esperienza, — 
spensierato  e  animoso  correva  alle  battaglie ,  come 
ad  un  convito  -,  —  di  aria  ebbro  ,  e  di  luce  godeva 
trasvolare  pei  campi  aperti ,  mandare  baleni  dalla 
brunita  armatura;  il  suo  giovane  seno  esultava  di 
orgoglio ,  quando  scorrendo  sopra  il  suo  corsiero 
turco  si  udiva  sussurrare  d'  intorno  :  per  nostra 
donna  di  Filar,  egli  è  bello  come  S.  Giorgio.  — 
Nella  mischia  si  avventava  impetuoso ,  gridava, 
menava  terribili  colpi,  non  mosso  da  amore  pel 
sangue ,  non  da  odio  della  umana  natura ,  ma  piut- 
tosto da  giovenile  ferocia ,  non  altrimenti  che  se 
gli  uomini  fossero  belve  destinate  ad  una  caccia 
reale.  Però  sovente  riducendosi  verso  sera  al  cam- 
po dopo  di  aver  vagato  lontano  per  la  intera  gior- 
nata, appena  asceso  il  rovescio  dei  monti  che  ri- 
guardano Firenze ,  si  lasciava  andar  giù  da  cavallo, 
e  traendoselo  dietro  per  le  briglie  attorte  al  braccio 
contemplava  lo  spettacolo  che  si  offeriva  al  suo 
sguardo  ;  —  sopra  un  cielo  di  fuoco  si  disegnavano 
i  contorni  delle  superbe  fabbriche  di  Firenze  ;  —  la 
luce  che  manca  si  trattiene  a  brillare  un  momento 
su  la  cima  degli  edifizj ,  come  la  vita  si  restringe  al 
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cuore  innanzi  di  cessare  ,  —  e  poi  si  estingue  ;  — 
allora  la  squilla  diffonde  peri'  aria  un  suono  lugu- 
bre, quasi  Geremia  che  lamenti  la  caduta  città,  ed 
empie  il  cuore  di  compassione  ,  e  di  spavento.  In 
quel  punto  un  fremito  interno  agitava  Bettino ,  e 
col  pensiero  percorrendo  1'  andata  sua  vita  ram- 
mentava aver  sentito  una  simile  cura  un  giorno  , 
che  sul  crocicchio  di  due  strade  contemplò  certa 
giovane  romana  genuflessa  davanti  una  immagine^ 
ed  accostandosi  a  lei  la  udì  supplicare  di  pace 
air  anima  della  defunta  sua  madre-,  —  ed  un  altro, 
che  un  fanciuUino  lo  richiese  di  un  poco  di  elemo- 
sina per  un  vecchio  soldato  privo  del  ben  della  luce 
seduto  sopra  la  pubbhca  via  ^  —  il  misero  logorò 
la  vita  non  per  V  Italia ,  ma  per  i  suoi  tiranni  ^  — 
colpa  più  dei  tempi  che  sua-,  —  ed  i  tiranni,  quando 
egli  diventò  cieco ,  toltogli  le  armi  lo  abbandona- 
rono mendico  a  tapinare  su  la  pubblica  via.  —  Una 
voce  segreta  lo  ammoniva  patria  non  poter  essere 
un  uomo ,  sibbene  un  paese ,  una  terra  ,  una  co- 
munità di  uomini,  né  dovere  in  qualunque  caso  un 
cittadino  muover  le  armi  contro  la  patria  che  lo  ha 
cacciato  fuor  dal  suo  seno.  —  Imperciocché  o  egli 
era  bandito  a  ragione,  ed  allora  sopporti  con  animo 
pacato  il  suo  danno,  e  si  meriti  di  venire  un  giorno 
perdonato,  —  o  T  offesero  a  torto,  ed  allora  soffra, 
sia  grande ,  e  sappia  perduta  la  patria ,  la  cosa  a  de- 
siderarsi maggiore  essere  la  coscienza  pura  ;  meglio 
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v^le  sventura  con  innocenza ,  che  fortuna  con  de- 
litto. Avrà  il  cielo  per  T  uomo  a  torto  infelice  con- 
forti divini  ^  dappertutto  vedrà  ^  come  se  fosse  cen- 
tro del  firmamento  curvarglisi  intorno  V  emisfero, 
scintillare  le  stelle  ;  —  dappertutto  la  madre  terra 
appresterà  alle  sue  ossa  travagliate  riposo.  Quindi 
pensava  un  cittadino  rientrato  a  forza  in  patria  non 
potervi  più  vivere  se  non  che  da  tiranno ,  —  il  suo 
cammino  procedere  sul  capo  dei  suoi  frateUi.  I  Me- 
dici ora  sì  umili,  vedeva  inferocire  all'  improvviso 
a  modo  di  serpenti  esposti  al  sole ,  —  si  odiava  in 
quei  momenti ,  —  non  sapeva  risolversi  a  raggiun- 
gere il  campo  5  —  gli  occhi  bramosi  lanciava  in- 
torno di  sé  aspettando  un  santo  eremita  che  venisse 
a  consigliarlo  ^  —  intanto  si  trovava  prossimo  al 
campo,  —  r  esempio  dei  molti  fuorusciti  mescolati 
neir  esercito  imperiale ,  tra  i  quali  si  distinguevano 
Caroccio  Strozzi ,  Bertino  Cavalcanti ,  Sandro  Ca- 
tanzi ,  Gianmoro  da  Dicomano,  il  Rosa  da  Ticchio, 
il  Morfia  ,  e  il  Pignatta  amicissimi  suoi ,  —  e  la  co- 
stumanza antica,  tornavano  a  vincerlo ',-7  una  foraa 
fatale  lo  avviluppava  di  nuovo  nella  sua  vertigi- 
ne-, —  la  patria  migliore  del  mondo  tornava  a  sem- 
brargli la  groppa  di  un  destriero  che  corre. 

Bettino  alla  miseria  di  Giovanni  compassionando 
non  pensò  se  l' avesse  meritata ,  non  istette  a  pen- 
sare s' ella  fosse  un  principio ,  comecché  terribile, 
d^Uapena  serbata  dalla  giustizia  divina  ai  traditori; 
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—  vide  un  uomo  oppresso  di  obbrobrio ,  e  senti  bi- 
sogno di  porgergli  la  mano  soccorrevole. 

E  non  pertanto  esitando ,  come  colui  che  mode- 
stissimo era ,  si  accostò  su  i  pie  leggiero  al  Bandino, 
e  gli  sussurrò  neir  orecchio  : 

«  Accetter estemi  voi  per  compagno  alla  im- 
presa? « 

Avete  mai  letto  nella  Genesi  la  storia  pietosa  di 
Agar  j  quando  nel  deserto  di  Berseba  ,  vinta  dalla 
sete  gitta  il  figlio  sotto  un  arbuscello  recandosi  un 
tratto  di  arco  lontana  per  non  vederlo  morire  ,  — 
air  improvviso  le  apparisce  1' angiolo  consolatorc, 
e  le  addita  la  fontana  ?  —  Tale  apparve  il  Bandino 
air  offerta  generosa  dell'  Aldobrandi  -,  —  lo  guardò 
in  faccia ,  —  rimase  alquanto  sospeso ,  —  poi  gli 
gittò  impetuoso  le  mani  al  collo ,  e  tanto  forte  lo 
strinse,  che  per  lungo  tempo  gli  rimasero  nella 
pelle  delicata  le  impronte  violette  delle  dita  5  —  e  la 
sua  fronte  appoggiando  alla  fronte  di  lui  versò  una 
lacrima,  —  la  più  piena  di  sfinimento,  e  di  ango- 
scia ,  che  mai  sia  stata  pianta  da  occhi  mortali. 

«  Oh  s' io  ti  accetto  !  esclamò ,  —  se  ti  accetto  ! 
anche  un  minuto  che  tu  avessi  tardato ,  io  mi  sarei 
trafitto ,  come  il  mio  più  fiero  nemico  ^  —  ormai  la 
mia  vita  è  diventata  un  deserto ,  e  tu  sei  il  solo  che 
ti  esibisci  accompagnarmi  in  questa  solitudine 
d' infamia  -,  —  tu  ti  sei  attaccato  al  mio  destino  -,  — 
ora  non  hai  più  tempo  di  vedere  quanto  egh  sia 
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orrìbilmente  fatale  -,  io  non  ti  posso  lasciare  ;  io  ti 
tengo  come  il  demonio  la  sua  preda  ;  -—  io  ti  av- 
viluppo nelle  mie  mani  come  con  le  sue  spire  ii 
serpente.  » 

E  Bettino  sorridendo  di  un  suo  angelico  sorriso, 
rispose: 

«  Perchè  tenti  turbarmi?  Non  sai  che  chi  non 
ha  rimorso  non  conosce  terrori?» — E  voltosi  quindi 
al  principe  di  Grange  :  «  Io  con  la  grazia  vostra , 
magnifico  Signore,  soggiunge,  sovverrò  nella  pro- 
va delF  arme  questo  cavaliere;  piacciavi  pertanto 
spedire  la  licenza  del  campo.  » 

Filiberto  fatto  cenno  ad  un  segretario  dettava  : 

«  Noi  Filiberto  di  Chalons,  principe  di  Grange, 
«  ecc.,  per  tenore  delle  presenti ,  concediamo  ai 
«  signori  Ludovico  Martelli,  Dante  da  Castiglione, 
«  Giovanni  Bandini ,  e  Roberto  Aldobrandi,  campo 
«  libero  e  franco  a  tutto  transito  là  dove  si  troverà 
«  il  nostro  esercito  al  tempo  dell'  abbattimento,  fd 
«  in  caso  che  lo  esercito  non  fosse  più  insieme,  si 
«  avranno  a  presentare  là  dove  sarà  la  persona  no- 
«  stra,  che  subito  daremo  campo  libero  a  condi- 
«  zione,  che  i  provocatori  non  possano  condurre 
«  seco  più  di  venticinque  uomini  a  cavallo ,  ed  al- 
«  trettanti  a  piedi ,  e  in  questo  modo  potranno  difi- 
«  nire  la  querela  di  traditore  data  da  Ludovico 
«  Martelli  a  Giovanni  Bandini  per  lo  tempo  di  giorni 
«  quaranta  da  cominciare  da  oggi ,  giorno  dell'  ac- 
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«  cettazione  del  cartello ,  nonostante  alcuna  cosa 
«  in  contrario,  ecc.  In  fede  di  che  noi  abbiamo  fatto 
il  fare  la  presente,  segnata  di  nostra  mano,  e  munita 
«  del  nostro  suggello,  anno,  ecc.  » 

E  poiché  r  ebbe  il  segretario  munita  del  suggello, 
la  presentò  al  principe  che  la  sottoscrisse  del  suo 
nome  ;  ciò  fatto  chiamò  Y  araldo ,  e  graziosamente 
consegnandogliela ,  favellò  : 

«  Molto,  messere  araldo,  mi  raccomanderete  ai 
signori  cavalieri,  i  quah  vi  hanno  mandato  a  noi, 
e  direte  loro  che  ci  sarà  sempre  grata  oltremodo 
r  occasione ,  in  cui  potremo  compiacere  ad  alcuna 
loro  richiesta,  salvo  sempre  l'onore ,  e  la  lealtà  che 
dobbiamo  a  sua  Maestà  l' Imperatore.  » 

«  In  quanto  a  ciò  state  sicuro,  m esser  lo  Prin- 
cipe, perchè  noi  non  sappiamo  tentare  V  altrui 
lealtà ,  rispose  V  araldo ,  ed  inchinatosi  toglieva 
commiato. 

Filiberto  volgendo  in  mente  la  cortesia  dei  cava- 
lieri antichi ,  i  quali  non  sofferivano  partissero  da 
loro  gU  araldi  senza  presentarli  di  doviziosi  gui- 
derdoni ,  né  d'  altronde  avanzandogU  pure  un 
ducato,  se  ne  stava  tutto  malinconioso-, —  decli- 
nando gli  sguardi,  siccome  avviene  allorché  l'anima 
è  contristata ,  si  vide  sul  petto  pendere  una  ricca 
medaglia ,  dono  di  re  5— gli  parve  troppo  -, — esitò-,— 
e  r  avarizia,  gli  disse  :  tienti  la  medaglia,— ma  l' or- 
goglio air  improvviso  proruppe  :  meglio  vale  rima- 
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nere  sprovveduto  di  medaglia ,  che  di  fama  ^  la 
fortuna  si  vanti  di  farti  povero ,  non  iscortese  ca- 
valiere-, —  sicché  egli  richiamato  con  gran  voce 
r  araldo ,  tutto  acceso  nel  volto  gli  gettò  al  collo  la 
collana  e  il  medaglione  aggiungendo  : 

«  Portateli  per  amor  mio,  e  perdonate  se  distratto 
da  altri  pensieri  ho  tardato  un  momento  a  compire 
il  dovere  di  cavaliere.  » 

Ciò  detto  y  senz'  altra  risposta  aspettare ,  si  al- 
lontanò. 

V  araldo  quasi  stupefatto  contemplava  quel  dono, 
che  costava  un  tesoro.  Per  la  sala  corse  un  grido, 
che  celebrò  il  principe  di  Grange  pel  più  largo  tra 
quanti  cavalieri  in  quel  tempo  portassero  arme  nei 
reami  della  Cristianità. 
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CAPITOLO  VENTESIMOPRIMO. 


Ci  separi  1'  odio.  —  Sia  sciolto  ogni 
vincolo  tra  noi  ;  io  getto  Tia  questo 
amore,  come  un  arco  rotto  privo  di 
corda. 

Mrithakati ,  dramma  indiano. 


Correva  la  notte  antecedente  al  giorno  tredici  di 
Marzo,  epoca  da  Ludovico  Martelli ,  e  da  Dante  da 
Castiglione  fissata  per  condursi  al  campo  a  definire 
la  querela  data  al  Bandini.  I  soldati  di  maggior 
nome  che  militavano  sotto  le  insegne  della  re- 
pubblica, i  cittadini  più  notabili  di  Firenze  si 
erano  portati  a  casa  Martelli  per  ufficio  di  amicizia 
verso  Ludovico ,  non  già  per  confortarlo  ad  avere 
buono  animo ,  dacché  troppo  bene  sapevano  non 
fargli  mestieri  d' incitamenti. 

Ludovico  li  aveva  accolti  nella  immensa  sala  de 
suo  palazzo ,  e  in  queir  ora  si  stavano  sparsi  in 
gruppi  separati ,  siccome  avviene  quando  la  com- 
pagnia è  oltremodo  copiosa ,  favellando  di  antiche , 
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e  dì  recenti  novelle ,  o  secondo  la  vaghezza  loro 
attendendo  a  cure  diverse. 

Da  un  lato  Amico  Arsoli,  soldato  di  buona  repu- 
tazione non  solo  nelle  armi ,  ma  bene  anche  nelle 
lettere  umane ,  circondato  da  varj  nobili  cittadini 
raccontava  la  famosa  disfida  di  Barletta  tra  Italia- 
ni e  Francesi,  e  con  quella  franchezza,  che  non 
conosce  invidia ,  levava  a  cielo  Fieramosca ,  e  lo 
laudava  degnissimo  di  poema  ,  e  di  storia  \  e  poi  in- 
fervorandosi nel  parlare  dei  grandi  condottieri  ita- 
liani ,  favellava  delle  azioni  del  Giacomino  Tebal- 
ducei ,  ed  esponeva  la  rotta  da  lui  data  all'  Al- 
viano  ,  e  la  presa  di  Pisa.  —  Senza  punto  badare, 
che  fosse  esecrabile  il  nome  dei  Medici ,  diventava 
acceso  nel  volto  discorrendo  del  signor  Giovanni 
delle  bande  nere ,  del  terrore  che  ispirava  ai  Te- 
deschi che  lo  chiamavano  il  gran  Diavolo,  della 
sua  ferita  a  Borgoforte  per  causa  di  falconetti  del 
duca  di  Ferrara ,  della  sua  morte  a  Mantova ,  dove, 
Abram  Giudeo  tagliandogli  la  gamba,  non  volle 
essere  tenuto  da  nessuno,  minacciando  chiunque 
gli  si  accostasse  ,  perocché  egli  sapeva  molto  bene 
tenere  se  stesso  :  —  e  il  prode  uomo  inebbriandosi 
nella  memoria  delle  imprese  italiane ,  parlò  delle 
guerre  lombarde ,  e  di  quelle  del  regno ,  dove  gli 
Italiani  combatterono  con  tanto  onore  ,  con  tanto 
sangue ,  e  con  punto  vantaggio  di  loro  ^  —  e  quel 
suo  lungo  favellare  ,  non  che  infastidisse  gli  ascoi- 
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tanti ,  cosi  grande  era  la  efficaccia  delle  parole ,  la 
veemenza  dei  gesti ,  che  parendo  loro  vedere  V  urto 
dei  cavalli ,  udire  lo  strepito  della  battaglia ,  ne 
sentivano  meraviglioso  diletto.  —  Poe' oltre  il  Car- 
ducci ,  il  Varchi ,  il  Busini  con  altri  più  assai  nelle 
storie  degli  uomini ,  versatissimi ,  ragionavano  dei 
giudizi  di  Dio-,  sostenevano  alcuni  averli  ignorati 
gii  antichi ,  altri  invece  conoscerli  -,  nella  qual  di- 
sputa ricercato  il  parere  del  Varchi ,  come  quegli 
che  era.  più  che  non  conveniva,  modesto  rispose 
esitando  ,  in  quanto  a  luì  reputarli  di  origine  an- 
tica ,  ed  in  conferma  della  sua  opinione  citò  un 
passo  dell'  Antigone  di  Sofocle  ,  dove  un  uomo  ac- 
cusato di  corruzione  offre  di  maneggiare  un  ferro 
rovente  in  prova  della  sua  innocenza  *,  aggiunse 
Eustazio  descrivere  certe  fonti  in  Artochimide  ,  e 
in  Dafnopoli ,  nelle  quali  esperimentavano  la  pu- 
dicizia delle  vergini ,  e  Tazio  rammentare  nei  suoi 
scritti  la  spelonca  del  dio  Pane,  dove  entravano  le 
donne  accusate  di  atto  disonesto ,  per  purgarsi  dalla 
nota  d'infamia-,  parlò  eziandio  della  prova  dell' 
acqua  amara  ordinata  dal  Levitico ,  onde  la  donna 
incolpata  di  adulterio  potesse  difendersi  dall'  ac- 
cusa, e  finalmente  tante  altre  belle  cose  seppe 
esporre ,  con  tanti  belli  esempj  confortarle ,  che 
lasciò  ognuno  convinto.  Dipoi  mossero  disputa  ,  se 
i  giudizj  di  Dio  dovessero ,  o  no  reputarsi  argo- 
mento valevole  y  scuoprire  la  verità ,  e  qui  non 


mancarono  esempj  prò'  e  contra,  prove  di  mani- 
festa provvidenza  ,  e  d' ingiustizia  evidente  ^  ricor- 
darono quell'  Ansel  ladro  degli  arredi  alla  chiesa 
di  Laon  ,  che  dopo  averli  venduti  ad  un  merca- 
dante  lo  accusò  di  furto  ,  e  sfidatolo  o  duello  lo 
uccise  ^  citarono  il  fatto  del  ciambellano  del  re  di 
Borgogna,  accusato  di  aver  morto  un  bufalo  della 
foresta  del  re,  e  dal  popolo,  comecché  innocente,  la- 
pidato ^  non  passarono  sotto  silenzio  il  caso  del  ca- 
valier  Grigio  accusato  a  torto  dalla  moglie  del  gen- 
tiluomo Carrouge,  e  per  confessione  di  un  altro 
cavaliere  venuto  a  morte  scoperto  incolpevole  dopo 
aver  perduto  la  fama ,  e  la  vita  ^  sicché  dopo  molti 
ragionari  ebbe  a  concludere  il  Carduccio ,  che  seb- 
bene Iddio  avesse  talvolta  con  segni  sensibili  di- 
mostrato il  suo  intervento  per  isvelare  la  verità , 
prudenza  insegnava  lasciarlo  stare  ,  quando  se  ne 
potesse  fare  a  meno. 

Dante  da  Castiglione  non  diceva  parole ,  ma  ope- 
rava. Tra  le  tante  armi ,  di  cui  appariva  ornata  la 
sala  presi  due  guanti  di  ferro,  e  due  stocchi  insieme 
col  capitano  Amico  da  Venafro  (il  quale  poco  tempo 
dopo  con  biasimo  universale ,  il  signore  Stefano  Co- 
lonna fece ,  comunque  solo ,  disarmato ,  e  ferito 
presso  la  chiesa  di  S.  Francesco  assalire,  e  con 
ventisette  ferite  dategli  dalle  sue  lancie  spezzate 
spengere  a  ghiado  )  si  esercitava  ;  e  questi ,  come 
spertissimo  nella  scherma ,  gli  mostrava  il  colpo  di 
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gettarsi  all'  improvviso  per  terra,  e  la  spada  ne- 
mica lasciatasi  passare  sul  capo ,  ferire  Y  avversario 
nel  ventre-,  gli  confidò  ancora  V  altro  strattagemma 
da  adoperarsi  a  caso  perduto ,  che  consisteva  ad 
uscire  di  parata,  e  trattosi  di  repente  in  disparte, 
muovere  veloce  un  passo  avanti ,  la  spada  avversa- 
ria afferrare ,  e  spingere  la  stoccata  nella  gola  del 
nemico  -,  in  somma  gli  accorgimenti  tutti  della 
scuola  italiana ,  la  quale  per  essersi  ai  tempi  nostri 
conservata  soltanto  nel  regno  di  Napoli  ha  nome 
di  napolitana. 

Di  repente  Amico  da  Venafro  declinando  la  pun- 
ta dello  stocco  sul  pavimento,  e  con  la  manca  asciu- 
gandosi il  sudore  favellò  : 

«  A  proposito ,  messer  Dante ,  foste  voi  che  ar- 
restaste quello  sciagurato  del  Soderini?  » 

«  —  Io  no  -,  —  mi  cacciai  dietro  ad  uno  di  quei 
tristi,  ma  ben  mi  accorsi  dir  vero  il  proverbio  ,  chi 
corre  fugge,  e  chi  fugge  vola ,  per  quanto  mi  affa- 
ticassi non  mi  riusci  di  raggiungerlo  -,  più  fortunato, 
0  piuttosto  più  veloce  degli  altri  fu  Vico  il  figliuolo 
di  messer  Niccolò  Machiavelli  ;  egli  arrestò  il  Sode- 
rini. » 

«  —  E  lo  conobbe  arrestandolo  ?  » 

« —  Mai  no  ;  quando  vidi  tornar  vana  la  mia  cor- 
sa me  ne  andai  difilato  in  palazzo  per  avvisare  la 
Signoria  e  i  Dieci  ;  —  entrato  nella  prima  sala  mi 
occorse  Vico  il  quale  teneva  stretto  cosi  pel  collo 
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il  Soderino ,  che  per  poco  non  lo  strangolava  ;  lo 
confortai  a  lasciarlo  sotto  buona  guardia  insala,  e 
a  venir  meco  da  messer  Carducci.  — Vi  rammen- 
tate voi ,  messer  Francesco ,  qual  volto  faceste, 
e  quali  parole  lanciaste  contro  quel  povero  gar- 
zone? » 

u  Me  ne  rammento  ,  rispose  il  Carduccio  ,  né  po- 
teva fare  a  meno  ignorando  la  causa  della  sua  tar- 
danza ^  il  suo  debito  era  rendersi  al  convegno  alla 
prima  ora  di  notte  ,  ed  io  vegliando  lo  aspettai  fin 
presso  al  giorno  \  molto  importava  spedire  la  com- 
missione al  nostro  Ferruccio  -,  forse ,  e  senza  forse 
dipende  da  questa  la  salute  della  patria.» 

(c  —  E  la  patria  non  perirà,  se  riposa  sopra  il  Fer- 
ruccio ^  allora  io  esposi  V  accaduto  ,  perchè  il  dab- 
ben  giovane  dall'  acerbità  delle  parole  vostre  era 
rimasto  come  basito  \  voi  lo  abbracciaste  ,  gli  do- 
mandaste perdonanza-,  poi  saltando  nella  sala  to- 
glieste il  cappuccio  dal  volto  del  prigione ,  e  rico- 
noscemmo lui  essere  Lorenzo  Soderini.  Lascio 
immaginare  a  voi  se  restassimo  maravigliati.  » 

<(  Oh  !  come ,  insisteva  il  Venafro ,  può  essere 
avvenuto  questo?  Qual  mai  causa  abbia  spinto  lo 
sciagurato  a  tanto  misfatto?  » 

«  Vanità  di  spirito  meschino ,  riprese  il  Carduc- 
cio ,  rabbia  nel  vedersi  trascurato  dal  nuovo  reggi- 
mento, presunzione,  superbia,  e  tutte  le  altre  in- 
felici passioni  le  quali  si  ammogliano  alla  nullità 
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che  si  crede  sapiente.  Io  penso  che  non  ci  abbia 
mai  perdonato  V  andata  del  Ferruccio  a  Prato,  per 
correggere  gli  errori  della  sua  commessaria...  » 

«  Amici,  0  nemici  ,  questi  Soderini  furono 
sempre  fatali  alla  nostra  patria.  Il  gonfaloniere 
Piero  con  !a  sua  ostinata  lega  con  Francia  perse  lo 
stato ,  »  osservò  il  Castiglione. 

E  il  Carduccio  tosto  rispondendo  : 

«  O  Dante  mio,  disse,  il  fallo  di  Piero  è  ben 
anche  il  nostro  ;  —  ormai  è  destinato  che  le  sven- 
ture passino  sopra  di  noi  senza  esperienza  -,  —  il 
tempo  andato  si  dilegua ,  e  non  ci  lascia  neppure  il 
tristo  retaggio  degli  esempj  ;  —  1'  errore  di  oggi 
mena  all'  errore  domani  ^  Francia  gravi  colpe  ha 
da  scontare  col  mondo,  e  con  noi^  ella  in  antico 
tolse  di  mano  ai  pontefici  il  vincastro  di  pastore ,  e 
dette  loro  un  flagello  di  ferro;  ella  cancellò  V  ultimo 
seme  dei  Romani ,  e  nel  sangue  affogò  gli  estremi 
aneliti  della  libertà  palpitante  su  le  rovine  del 
mondo  (1).  La  lega  con  Francia  ci  fece  nel  94  per- 
dere parte ,  nel  12  tutto  lo  stato  :  rilevati  dal  no- 
stro buon  genio ,  appena  ci  è  dato  adoperare  la  no- 
stra libera  volontà ,  ecco  ci  gettiamo  di  nuovo  nelle 
braccia  del  genio  malvagio-,  poniamo  la  testa  in 
grembo  alla  Francia,  come  Sansone  in  quello  di 
Dalila,  —  e  Francia  ci  tradisce  pur  sempre,  e  forse 

(1)  Vedete  i  destini  deir  Europa. 
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con  danno  per  questa  volta  irrimediabile  ^  i  fati  ci 
menano  ^  pressoché  tutti  gli  animali  sortirono  dalla 
natura  lo  istinto  della  propria  conservazione  ^  noi 
soli ,  simili  alla  farfalla  ,  ci  ostiniamo  ad  aggirarci 
intorno  ad  una  fiamma  che  ci  consuma...» 

«  —  Tema  la  Francia  il  giudizio  di  Dio,  —  egli 
non  paga  il  sabato  ,  e  quando  visita  i  popoH  nel  suo 
furore  ,  h  punisce  a  misura  di  carboni...» 

«  —  Finché  Francia  conterrà  un  miglione  di 
parrocchie ,  ed  ogni  parrocchia  contribuirà  con  un 
uomo  di  arme  all'  esercito  del  re  ,  ella  non  penserà 
air  ira  di  Dio  (1)...» 

«  —  Dunque  cammineranno  per  la  terra  impuniti 
i  tradimenti ,  la  fellonia  ,  la  slealtà  ?  » 

u  —  Il  Soderini  andrà  sul  patìbolo  a  cagione  del 
delitto  medesimo  che  fa  prosperare  la  Francia  , 
perché  le  leggi ,  secondo  il  detto  di  queir  antico  fi- 
losofo, sono  tele  di  ragnatelo  buone  a  prendere  le 
mosche ,  e  sfondate  dai  bovi  -,  —  ben  si  può  impri- 
gionare, confinare,  mozzare  la  testa  al  Soderino, 
non  già  confinare,  o  decapitare  la  Francia-,  però 
ella  se  ne  va  fastosa  ,  a  testa  alta ,  con  un  diadema 
di  tradimenti ,  come  la  meretrice  clamorosa  e 
3YÌata,  folle  delle  sue  turpitudini...» 

«  —  Quanto  era  meglio  credere  alle  parole  di  mes- 
ser  Luigi  Alamanni^  e  collegarci  con  V  Imperatore.» 

(1)  Varchi,  Stor.,  1.  IO. 
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«  —  Collegarci  con  nessuno-,  chi  si  appoggia 
air  altrui  spalla  segno  è  certo  che  ha  le  piante  in- 
ferme 5  diffidate  della  libertà  che  vi  presentano  i  re 
come  dono  -,  il  veleno  quasi  sempre  si  amministra 
in  nappi  dorati  ;  se  le  vostre  mani  npn  sono  ga- 
gliarde da  sostenere  la  spada ,  non  V  affidate  all'  al- 
trui braccio;  le  catene  si  fanno  di  quel  ferro  che 
vinse  per  voi  le  vostre  battaglie  -,  la  libertà  è  tale  al- 
bero che  vuoisi  piantare  con  le  proprie  mani ,  se 
intendiamo  che  frutti  davvero  -,  se  le  vostre  mani 
invece  sono  fiacche  prendete  rosarj ,  e  pregate. 
Udite ,  Dante ,  queste  mie  estreme  parole  :  qua- 
lunque popolo  vive  in  servitù ,  così  vive  non  per 
forza  altrui ,  sibbene  per  viltà  propria  ,  ed  è  inde- 
gno di  libertà.  « 

E  che  fa  egli  Ludovico  Martelli  ?  Solingo  in  di- 
sparte passeggia  per  la  vasta  sala ,  e  per  le  stanze 
contigue ,  a  vederlo  trapassare  dallo  spazio  illumi- 
nato dalla  luce  più  viva  là  dove  a  mano  a  mano  di- 
gradava ,  e  finalmente  scomparire  tra  le  ombre,  si 
sarebbe  pensato  avesse  voluto  penetrare  vivo  nei 
regni  della  morte ,  e  quando  uscito  all'  improvviso 
dalle  tenebre  tornava  a  mostrare  la  sua  pallida  fac- 
cia ,  lo  avresti  detto  uno  spettro  evocato  dalla  tom- 
ba per  lo  scongiuro  dello  incantatore.  La  sua  anima 
era  ingombra  di  sinistri  pensieri.  Gli  occhi  volgen- 
do alle  pareti  contemplava  le  immagini  dei  suoi 
maggiori  defunti ,  e  li  vedeva  animarsi,  e  dalle  loro 


—  30  — 

labbra  udiya  suoni  che  non  ben  comprendeva ,  ma 
che  pur  gli  pareano  inviti  o  preghiere  di  ripararsi 
nella  pace  dell'   eternità  ;   —  aveva  il  sepolcro 
chiuso  ogni  affetto  di  lui-,  —  colà  egli  padre  e  ma- 
dre ritroverebbe  ,  e  parenti  ;  —  sotto  terra  lo  aspet- 
tava un  tesoro,  —  tesoro  di  amore  perduto  nel 
mondo.  A  che  dunque  più  vivere?  Qualunque  alito, 
comecché  benigno,  poteva  adesso  agitare  la  cenere, 
non  suscitarla  ad  ardere^  —  1'  incendio  era  finito  , 
la  sostanza  consumata.  —  Ahimè  !  La  speranza,  si- 
rena ingannatrice  od  angiolo  consolatore ,  la  quale 
precorre  gli  uomini  nel  sentiero  della  vita,  e  chiude 
loro  su  la  testa  il  sepolcro  -,  la  speranza  che  dopo 
questo  ufficio  estremo  non  1'  abbandona  ancora , 
ma  postasi  a  sedere  sopra  la  lapide ,  come  sopra  un 
altare  ,  vi  canta  un  cantico  nuovo  di  resurrezione , 
e  di  premio ,  —  la  speranza  gli  aveva  a  mezza  via 
stretta  la  mano ,  e  datogli  un  bacio  di  addio ,  quasi 
ad  amico  che  pronto  a  pellegrinare  in  lontane  re- 
gioni il  cuore  dubita  di  mai  più  rivedere.  L'  arco 
prima  di  tendersi  si  ruppe  ^  —  il  fiore  appassì  sopra 
la  pianta  ^  —  lo  assaliva  invincibile  il  fastidio  della 
vita  -,  nella  stessa  guisa  di  Giob  sovente  diceva  al 
sepolcro  :  tu  sei  mio  padre-  —  ed  alla  morte  : 
tu  sei  la  madre  mia  ^  —  e  tutto  questo ,  perchè  non 
aveva  potuto  acquistare  V  amor  di  Maria. 

E  nondimeno  dove  sopra  tanta  tenebra  di  pianto 
si  fosse  potuto  diffondere  un  raggio  solo  di  spe- 
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ranza  ,  le  lacrime  sarieno  diventate  liete  dei  colon 
deir  iride,  come  le  stille  della  rugiada  in  faccia  del 
sole  ,  —  convertito  l' inferno  nel  paradiso ,  — •  né 
forse  la  sua  condizione  scambiata  col  paradiso. 

Vedesti  mai  quando  Y  aura  vespertina  turba  la 
placida  superficie  di  un  lago  riflettervisi  dentro 
cosi  confusamente,  in  mille  maniere  vorticose,  fan- 
tastiche, e  non  pertanto  vaghe,  le  piante  e  gli 
edifizj  di  cui  vanno  popolate  le  sponde  ?—-  Nel  modo 
stesso  nella  mente  di  Ludovico  si  avvolgevano 
idee  indeflnite  di  felicità ,  di  affetti  di  sposo ,  di 
amor  di  padre  ;  egli  allora  avrebbe  aborrito  la  mor- 
te ,  —delle  generazioni  uscite  dal  suo  finaco  compo- 
sta una  splendida  catena  V  avrebbe  lanciata  tra- 
verso il  futuro  per  aggiungere  la  soglia  della  eter- 
nità. 

Soave  è  il  vento  che  spira  dai  patrii  colli,  ma  a 
mille  doppi  più  caro  1'  alito  della  donna  amata.  — 
Bene  invogliano  a  piangere  di  amore  le  voci  che 
muovono  a  celebrare  sul  mattino  le  glorie  del 
Creatore,  ma  nessuna  voce  giunge  più  desiderata 
air  anima  del  padre  di  quella  del  diletto  suo  figlio. 
—  Bellezze  della  terra  ,  e  del  cielo  quanto  mi  sem- 
brate pallide  in  paragone  delia  faccia  del  figiiuol 
mio  !  Chi  dice  eh'  io  sia  morto  ?  Ei  mentisce  :  ecco 
il  mio  figlio  col  mio  senno,  e  con  la  mia  spada. 
Chi  sostiene  ,  che  il  mio  figlio  mi  abbia  raggiunto 
nella  fossa?  —  Menzogna!  Ecco  il  mio  nipote  che 
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parla  consigli  di  sapienza ,  e  combatte  le  battaglie 
della  sua  patria.  —  E  tutto  questo  perdeva ,  perchè 
non  aveva  potuto  acquistare  V  amor  di  Maria. 

Ma  quel  vaneggiare  del  pensiero  era  una  perfida 
lusinga  uguale  alla  calantura,  specie  di  mania 
che  presso  alla  linea  equinoziale  presenta  al  monta- 
naro nelle  onde  turbate  le  valli ,  e  i  monti  della 
sua  patria  ,  i  camosci ,  le  nevi ,  e  i  lavacri  scorrenti 
giù  pel  dorso  delle  alpi ,  sicché  vinto  da  feroce 
desio  si  lancia  fuori  della  prora ,  e  trova  la  morte 
nel  mare.  Offeso  Ludovico  da  siffatta  allucinazione 
morale  si  sommerge  anch'  egli  dentro  un  abisso  di 
affanno. 

Oh!  tra  coteste  gioie  e  lui  non  esiste  per  av- 
ventura una  vita  I  —  Certamente  due  pensieri  gli 
sorsero  nelU  anima  gemelli ,  come  due  fulmini  scop- 
piati da  una  medesima  nuvola,  —  V  adulterio  e 
r  omicidio  ^  ma  il  suo  cuore  senti  che  il  bel  frutto 
di  amore  non  può  esser  colto  da  mani  insangui- 
nate. —  A  chiunque  poi  il  talamo  altrui  insidiando 
wS'  insinua  nelle  case  degli  uomini, come  una  serpe 
tra  r  erbe ,  e  avvelenata  la  sorgente  confida  estin- 
guere la  sua  sete  in  acque  dolci  —  maladizione  !  — 
A  chiunque  crede  femmina  degradata  serbi  eterno 
un  amore  stretto  dalla  colpa,  quando  ella  non  seppe 
mantenere  V  altro  persuaso  dalla  religione  del  giu- 
ramento ,  —  che  educata  alla  menzogna  si  astenga 
dal  mentire,  —che  instruita  nella  frode  non  voglia 
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far  sopportare  all'  infame  maestro  la  pena  dei  suoi 
turpi  insegnamenti  —  maladizione  !  —  E  maladi- 
zione  5  e  sventura  a  chi  giacendo  in  letto  solitario  , 
e  forte  vi  desiderando  la  donna  altrui ,  potè  imma- 
ginarsela in  quell'ora  baciare  baciata...  e  non  balzò 
furibondo  dalle  piume,  e  non  empì  le  tenebre  di 
tale  un  urlo  che  mettesse  in  chiunque  lo  udiva 
spavento.  — A  colui  che  non  aborre  accostarsi  alla 
•  femmina ,  come  il  mendico  alla  porta  del  convento 
per  ottenere  in  elemosina  la  scodella  piena ,  quando 
la  volta  gli  tocca ,  io  non  ho  nome  di  obbrobrio , 
nel  modo  stesso  che  Bracone  non  ebbe  pena  pei 
paf ricidi  ^  —  almeno  i  pomi  del  lago  Asfaltide  ap- 
parivano splendidi  al  di  fuori  ;  —  qui  invece  ce- 
nere air  esterno  ,  e  dentro  ;  —  abiezione  umana  , 
di  cui  Satana  medesimo  sentirebbe  pietà.  —  Sfor- 
tunato quel  padre  che  non  può  chiamare  libera- 
mente un  fanciullo  col  nome  di  figlio  senza  che 
vergogna  ne  nasca  alla  madre  !  —  Infelicissima 
la  madre  alla  quale  riesce  di  rimorso  il  suo  por- 
tato! 

Quando  più  il  tradimento  s' inebbria  nella  sua 
voluttà,  la  penitenza,  comecché  stanca  di  correre 
sempre  la  terra,  si  pone  in  via;  —  il  tradimento 
giovane  in  prima ,  ed  esaltato  dal  vino  delia  colpa 
procede  vigoroso ,  —  poi  si  consuma ,  —  poi  invec- 
chia ;  —  la  penitejiza  per  mutare  di  tempo  non 
cambia  sembiante ,  —  il  tradimento  dorme,  le  pai- 
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pebre  della  penitenza  non  s' incontrarono  mai  ;  — 
alfine  un  giorno  lo  raggiunge,  e  allora  gli  pone, 
come  dentro  al  suo  nido ,  un  aspide  nel  cuore ,  — 
gli  spalanca  il  sepolcro,  e  glielo  mostra  tremendo  di 
spaventi ,  come  l' arca  di  Regolo  irta  di  ferri  acu- 
minati. 

Siffatti  pensieri  si  avvolgevano  per  la  mente  com- 
mossa di  Ludovico  Martelli. 

Air  improvviso  lo  percuote  una  voce  : 

«t  Io  vi  dico,  e  vi  giuro  esser  morto  jeri  notte 
pochi  minuti  dopo  eh'  io  vi  lasciai  dal  canto  del 
Diamante.  » 

«  —  E'  mi  pare  impassibile  !  Se  io  avevo  veduto 
a  mattina  a  terza  su  la  piazza  della  Signoria  !  » 

«  —  Il  bargello  e  la  morte  vengono  a  casa  senza 
avvisi.  » 

«  —  Dicono  sia  morto  di  colica  per  troppo  man- 
giare. » 

«  —  Ben  gli  sta  :  -—  con  quel  suo  ventre  affamava 
Fiorenza  ^  —  le  cose  del  Papa  avvantaggiava  assai 
meglio ,  che  una  compagnia  di  lanzichenecchi ,  o 
di  bisogni...  >>  ^ 

«  —  Per  me  gli  porrei  in  epitaffio  :  —  la  migliore 
«  azione  operata  in  vita  da  Niccolò  Benintendi  fu 
u  quella  di  morire.  » 

«  Chi  morto?  —  Chi  avete  detto  che  mori 
ieri  notte?  »  con  immenso  ai^^lito  domandò  Lu- 
dovico. 
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„_oh!  non  l'avete  voi  inteso?  — Messer  Nic- 
colò Benintendi.  » 

Morto  !  —  Si  è  mai  goduto  tanta  esultanza  per 
a  morte  di  un  uomo? —  Un  desiderio  ardente  pose 
mai  sul  teschio  della  morte  fiori  si  lieti  della  spe- 
ranza?— Torna  a  fluttuare  per  le  vene  di  Ludovico 
il  sangue  vitale;  —  gli  si  colorano  le  guancie ,  —  i 
suoi  passi  si  accelerano,  —  i  suoi  pensieri  prorom- 
pono, si  urtano,  e  non  hanno  tempo  di  definirsi  ; — 
r  orlo  del  calice  comparisce  appannato  pel  contatto 
dei  labbri  di  un  altro  uomo ,  pure  contiene  abba- 
stanza liquore  da  invitarlo  a  bere  ^  —  la  bocca  fu 
baciata ,  — non  importa,  —  ella  potrà  pur  sempre 
profferire  la  parola  che  lo  renderà  il  più  avventu- 
roso, o  il  più  misero  degli  uomini;  —  sopra  tappeti 
di  Siria  ei  non  avrebbe  mai  mutato  cosi  soave  il 
passo,  com*  ora  sopra  la  terra  di  recente  smossa  di 
un  sepolcro.  —  Ahi!  sciagurato.  Non  impunemente 
tu  esulti  della  morte  di  un  uomo  ;  —  come  chi  va 
per  r  Alpe  superato  un  giogo  ne  incontra  un  se- 
condo ,  e  un  altro  ancora ,  —  il  Benintendi  spento . 
ecco  tra  la  donna  del  defunto  e  te ,  sorge  la  testa 
delBandino...  Oh  !  ma  cotesti  occhi  possono  chiu- 
dersi, queir  odiato  capo  nascondersi  sotto  len  a  per 
sempre;  —  e  poi  usare  la  spada  contro  lui  non  è 
delitto,  ma  pietà;  —  in  quel  modo  andrà  disperso 
il  fascino  che  la  sua  donna  tiene  avvinta  ai  male- 
detto, —  lo  cancellerà"  a  un  punto  dal  libro  della 
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vita ,  e  dall'  anima  di  Maria  col  ferro.  --  Fisso  in 
questo  proponimento,  come  immemore  del  luogo 
e  del  tempo  gridava  : 

«  La  spada  !  —  Datemi  la  spada  !  » 

I  fanti,  pensando  volesse  provare  qualche  nuovo 
colpo,  pronti  gli  porgevano  manopola ,  e  stocco  ac- 
concio alla  scherma.  Ludovico  V  una  e  Y  altro  af- 
ferrando si  avventa  contro  Dante  da  Castiglione  5 
invano  forza  egli  oppone  ,  e  destrezza  -,  —  lo  stocco 
nelle  mani  di  Ludovico  sembrava  una  folgore  ;  — 
non  valeva  riparo ,  —  a  destra  scende  improvviso , 
e  a  sinistra  :  fendenti ,  punte ,  manrovesci ,  finte , 
tutti  gli  accorgimenti  in  somma  del  giuoco  peri- 
glioso posti  in  opera ,  e  con  tanto  turbinosa  velo- 
cità ,  che  Dante  ne  rimase  sopraffatto ,  e  in  un  mo- 
mento, —  in  un  solo  momento,  che  riprendendo 
lena  accorse  meno  presto  alla  difesa  si  senti  per- 
cosso nel  capo ,  nel  petto ,  e  nella  gola  ;  onde  dando 
di  un  passo  indietro  esclamò  : 

«  Per  Dio!  mi  avete  voi  tolto  in  iscambio  del 
Bandino,  davvero?  » 

«  —  Ahi  tu  non  sei  il  Bandino  !  »  esclama  Ludo- 
vico ,  e  gettato  lo  stocco  per  ^rra  torna  a  passeg- 
giare con  le  mani  piegate  sul  petto. 

Un  vecchio  famiglio  che  lo  aveva  veduto  na- 
scere entra  nella  sala ,  e  dirigendosi  alla  sua  volta 
dimesticamente  lo  chiama  : 

.*  Ludovico  !  » 
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Egli  passa ,  e  non  bada ,  ed  il  famiglio  alza  gli 
occhi  al  cielo ,  e  sospira.  Non  si  attentando  segui- 
tarlo lo  aspetta.  Ludovico  pervenuto  alla  parte 
estrema  della  parete  rifacendo  i  passi  gli  torna  da- 
vanti. 

*<  —  Ludovico!  »  ripete  in  suono  lamentoso. 

E  Ludovico  con  benigno  volto  fissandolo  lo  ri- 
chiede : 

«  A  che  mi  vuoi ,  Giannozzo  ?  » 

<^  —  Giù ,  —  e  il  servo  discreto  si  accosta  più  da 
presso  al  suo  orecchio,  —  giù  nelle  stanze  terrene 
una  gentildonna  vi  aspetta.  >> 

«  —  Gentildonna!  —  E  come  si  chiama  ella?  E 
quali  sono  le  forme  di  lei?  » 

«  —  Chi  ella  sia  non  so  dirvi  5  —  la  faccia  ha  co- 
perta di  un  velo...  però  mi  sembra  senza  misura 
dolente.  » 

L' uomo  innamorato  è  divino  :  il  suo  cuore  ac- 
quista un  senso  che  gli  altri  non  hanno.  —  Perchè 
domanda  egli  chi  si  fosse  la  donna?  Non  glielo 
aveva  detto  l'impetuoso  fluttuare  del  sangue?  — 
Scende ,  perviene  nelle  stanze  terrene ,  e  correndo 
a  braccia  aperte  verso  la  donna  velata,  esclama  : 

«  Ah!  siete  voi  Maria?  « 

Ma  quando  stava  per  gittarle  le  braccia  al  collo 
soprastette  improvviso ,  e  mutati  atti  e  sembiante , 
con  voce  pacata  riprese  :  * 

«  Madonna!   La   morte   ha    visitata    la   vostra 
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casa...  posso  io  esservi  utile  in  nulla  nella  presente 
vostra  strettezza  ?  » 

«  —  0  Ludovico  !  i  tuoi  labbri  non  contengono 
la  piena  del  disprezzo  di  cui  è  colmo  il  tuo  cuore  ; 
— -  non  importa  :  —  affanno  più ,  affanno  meno , 
ormai  nulla  può  aggiungere  al  peso  sotto  del  quale 
la  mia  anima  cadde.  Vorrò  forse  dirti  essere  io  in- 
contaminata quanto  la  tua  diletta  genitrice ,  a  cui 
tu  davi  pietosa  sepoltura  nei  chiostri  di  S.  Croce? 
—  Ti  giurerò ,  che  piansi  morto  il  Bandino ,  che  mi 
si  offerse  la  prima  volta  davanti  quando  io  ricusava 
partecipare  il  tuo  amore  ?  Che  mi  era  stato  promesso 
sposo,  —  che  lo  amai ,  come  sa  amare  vergine  scon- 
solata, e  perseguita?  —  No,  —  tu  non  lo  crede- 
resti ,  ed  io  aborro  scendere  a  discolpe  ^  ■—  la  mia 
alterezza  di  donna  si  è  risentita  :  —  tra  la  mia  co- 
scienza, e  gli  uomini  ormai  desidero  solo  giudice 
Dio  ;  —  comprendo  la  dignità  del  silenzio  -,  —  per 
altro  io  venni  ^  —  venni  per  dirti ,  come  essendo 
piaciuto  a  Dio  rompere  l'unico  vincolo  che  mi 
teneva  legata  alla  terra  ,  ho  fermo  in  tutto  di  ab- 
bandonarla, e  rendermi  monaca.  La  mia  vita  tur- 
barono venti  procellosi,  sicché  la  mente  affaticata 
sospira  riposo ,  e  non  lo  spera  che  nella  solitudine 
di  un  chiostro-,  —  mi  seppellisco  viva...  è  questa 
r  ultima  volta  che  e'  incQntriamo  sopra  la  terra  ;— 
io  mi  considero  moribonda.  Se  presso  a  ripararmi 
sotto  il  manto  della  misericordia  del  nostro  Creatore 
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ti  domandassi  una  grazia...  grazia ,  che  Torà  della 
morte  mi  farebbe  la  più  lieta  della  mia  vita  ^  —poi- 
ché in  te  sta  rendermi  meno  amaro  un  momento , 
da  cui  tutti  rifuggono  inorriditi ,  —  s' è  vero  che 
tu  mi  amasti  tanto...  Maria...  quella  povera  donna 
che  ti  onorò  come  suo  unico  sollievo ,  —  ti  scelse 
per  amico,  —  ti  salutò  fratello...  quella  stessa 
Maria  a  mani  giunte  ti  supplica  che ,  come  fu  in- 
felicissima ,  tu  non  consenta  a  renderla  del  pari 
scellerata.  » 

E  qui  si  tacque  :  entrambi  stettero  muti ,  con  gli 
occhi  declinati  al  pavimento,  imperciocché  non 
ardissero  contemplarsi  in  faccia.  La  donna  alfine 
con  parole  interrotte  riprese  : 

«  Qualcheduno  di  voi  sarà  Caino...  il  sangue 
di  uno  tra  voi  attesterà  contro  di  me  nel  giorno  del 
giudizio...  non  avrò  pace  mai  né  in  questa  vita, 
né  neir  altra.  0  Ludovico,  per  amore,  —  per 
amore  di  tua  madre  non  fare  che  questo  duello 
succeda.  » 

«  —  Madonna,  ciò  non  può  essere;  —  la  sfida  é 
corsa ,  ed  accettata  ^  —  la  legge  dell'  onore  lo  vie- 
ta -,  —  avete  voi  mai ,  madonna  ,  inteso  favellare  di 
onore?  » 

E  queste  parole  proferendo  leva  gli  occhi ,  e  le 
avventa  uno  sguardo  a  guisa  di  raggio  improvviso 
di  luce. 

Maria  senza  punto  sgomentarsi  sostenne  quella 
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domanda  e  quel  guardo^  —  quindi  prestamente 
rispose  : 

«  Io  conosco  una  legge  la  quale  comanda  non 
ammazzare, —  un  tribunale  che  condanna,  quando 
gli  uomini  assolvono ,  —  ed  assolve ,  quando  gli  uo- 
mini condannano  :  —  conosco  un  giudice  che  di- 
stingue, se  la  mano  impugna  la  spada  per  la  patria 
davvero ,  o  se  piuttosto  se  ne  fa  pretesto  pel  gran 
desiderio  che  ha  del  sangue  di  una  creatura ,  — 
pretesto  all'  orgoglio  che  gli  divora  le  viscere ,  alla 
vendetta  che  gli  riarde  il  cuore...» 

«  —  Madonna!...  » 

«  —  Iniquo  desiderio ,  —  abbominevole  vendetta, 
e  vana  :  nessuno  di  voi  mi  avrà  ^  —  piuttosto,  di  por- 
gere la  mia  destra  alla  vostra  insanguinata ,  io  me 
la  vorrei  tagliare-,  —  ed  io  non  ti  appartengo,  né  su 
me  avesti  diritto  mai  -,  —  capo  mortale  non  poserà 
più  sul  mio  letto  \  —  unico  compagno  d' ora  innanzi 
il  crocifisso  \  —  domani  mi  chiuderò  nel  chiostro ,  e 
prima  di  venire  in  potestà  di  uno  di  voi  mi  getterò 
dal  campanile  della  chiesa...  » 

«  —  Madonna  ben  posso  darvi  la  vita ,  non  Y  ono- 
re \  —  mille  volte  ho  promesso  avrei  volentieri ,  o 
Maria ,  sagrìficata  la  vita  per  te...  ed  ecco  venuto 
adesso  il  tempo  di  mostrartelo  a  prova  :  —  tu  ami , 
Maria ,  e  invano  t' ingegni  celarmelo ,  —  nella  tua 
anima  vive  la  fiamma  pel  traditore  :  —  non  ti  muove 
la  religione ,  non  il  terrore  che  sangue  si  versi , 
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sibbene  paura  che  il  sangue  versato...  non  sia  il 
mio...  pel  tuo  Bandino  tremi...  —  Va,  —  vivi ,  ed 
esulta  ,  io  mi  terrò  avventuroso ,  se  con  la  mia 
morte  potrò  farti  contenta...  esulta...  va...  ti  pro- 
metto con  giuramento  di  lasciarmi  uccidere.  » 

E  cosi  appena  favellato  eh'  egli  ebbe,  quinci  di- 
sparve a  guisa  di  spettro. 

Maria  tentò  raggiungerlo  correndo ,  più  volte  lo 
chiamò  con  voce  di  dolore ,  ma  i  suoi  passi ,  e  i 
suoi  lamenti  si  perderono  inutilmente  per  le  tene- 
bre della  notte. 
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CAPITOLO  VENTESIMOSECONDO. 


Italo  s«ingue 
1/  un  campo ,  e  r  altro  :  gioventù  superba , 
Magnanima,  feroce,  e  di  una  madre. 

Francesca  da  Rimini, 
traged.  di  Eduardo  Fabbri. 


«  v><HE  ora  fa?  »  domanda  per  la  quarta  volta  Lu- 
dovico balzando  a  sedere  sul  letto. 

E  G  iannozzo ,  il  vecchio  famiglio  che  adagiato 
in  un  immenso  seggiolone  lo  vegliava,  si  recò  alla 
finestra ,  e  speculato  il  cielo  rispose  : 

«  Tra  un'  ora  sarà  giorno.  » 

«  —  Dammi  la  veste  che  voglio  alzarmi.  « 

«  —  Deh  !  messer  Vico ,  rifate  le  forze  col  riposo , 
che  oggi  ne  avrete  bisogno  davvero  :  dormite  :  non 
vi  date  un  pensiero  al  mondo,  eh'  io  vi  sveglierò  in 
buon  tempo.  » 

«  —  Va  tu  piuttosto  a  dormire,  Giannozzo...  tu 
sei  vecchio,  e  non  devi  vegliare.  » 

«  —  Io  dormirò  a  beli'  agio  entro  la  fossa ,  o  fi- 
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gliuol  mio  !  perchè  in  questa  terra  il  sonno  di  rado 
scende  sopra  le  mie  palpebre  -,  —  il  pianto  non  di- 
vide la  signoria  degli  occhi...  ed  io  piango,  e  veglio 
tutte  le  notti,  o  Vico!...  » 

« —  E  perchè  vegli?  —  E  di  che  temi?  » 

« — Figliuol  mio,  —  immerso  nel  vostro  dolore 
non  vi  accorgete  del  mio-,  —spesso  tornate  a  casa 
pallido  come  un'  anima ,  parlate  tra  voi ,  non  ri- 
spondete -,  spesso  vi  gettate  sul  letto ,  e  favellate  di 
uccidere,  e  di  uccidervi...  di  una  donna...  di  un 
tradimento,  e  di  altre  cose  che  n-.i  traflìggono  il 
cuore.  E  quando  tanto  vi  travaglia  l'affanno  può 
egli  dormire  Giannozzo  vostro  che  vi  ha  veduto 
nascere ,  che  da  voi  in  fuori  non  conosce  altra  gioia 
su  questa  terra?...» 

Ludovico  sporgendo  il  fianco  dal  letto  gittò  le 
braccia  intorno  al  collo  del  servo  amoroso ,  e  il  capo 
gli  posando  sul  petto  singhiozzava  forte  senza  fa- 
vella, e  senza  lacrime.  Il  vecchio  invece  piangeva, 
e  gli  baciava  i  capelli-,  —  pure  alla  fine  Ludovico 
con  un  gran  gemito ,  disse  : 

«  Ah!  io  sono  misero  assai...  porgimi  la  ve- 
ste. » 

«  —Ma  perchè  non  riposate? » 

«  —  Giannozzo ,  se  tu  potessi  immaginare  i  car- 
boni sopra  i  quali  distesero  S.  Lorenzo,  essere  un 
letto  di  rose  in  paragone  di  questo  su  cui  mi  giaccio, 
non  mi  consiglieresti  a  rimanervi...  Dammi  la  veste, 
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imperciocché  prima  di  partire  mi  convenga  soddi- 
sfare ad  un  santissimo  ufficio.  » 

Indossata  la  veste  si  pose  davanti  ad  uno  scrit- 
toio, e  cominciò  a  scrivere  :  la  penna  volava  -,  i  fogli 
diventavano  neri  con  meravigliosa  prestezza;  con 
la  voce  sovvenendo  alla  memoria ,  ad  ora  ad  ora 
profferiva  quello  che  andava  scrivendo  ;  —  ram- 
mentò i  parenti ,  —  i  servi ,  —  sua  ultima  volontà , 
perdono,  —  misericordia  di  Dio. 

Il  vecchio  portava  senza  posa  lo  sguardo  dalla 
penna  alla  faccia  di  Ludovico ,  e  nel  contemplarlo 
tranquillo  si  rimaneva  stupito. 

«  Giannozzo  !  »  chiamò  Ludovico ,  piegato  che 
ebbe  e  suggellato  il  foglio  ;  —  e  Giannozzo  levatosi 
da  sedere ,  gli  si  pose  davanti  ;  ma  Ludovico  vol- 
gendo di  subito  la  mente  a  nuovi  pensieri  si  rima- 
neva immemore  con  la  mano  tesa  ^  —  poi  all'  im- 
provviso risensando  :  «  Giannozzo ,  continuò ,  —  io 
ti  consegno  il  mio  testamento  olografo  scritto  in 
procinto  senza  formalità ,  ma  che  voglio  non  per- 
tanto religiosamente  eseguito  •, — credo  aver  pensato 
a  tutto,  e  a  tutti-,  —  dove  di  alcuno  mi  fossi  dimen- 
ticato tu  supplirai...  tu  avrai  cura  che  sia  la  mia 
memoria  benedetta...  non  è  vero,  Giannozzo?  » 

«  0  Gesù  misericordioso!  il  servo  fedele  ri- 
spondeva singhiozzando, — io  vi  ho  veduto  nascere, 
e  non  devo  vedervi  morire...  voi  non  dovete  mo- 
rire. . .  voi  non  annoverate  ancora  trenta  tre  anni. . .  » 
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«  —  Io  ho  vissuto  secoli ,  —  centinaia  di  secoli  ; 

—  i  miei  minuti  compresero  anni  di  angoscia ,  i 
miei  anni  neppure  un  minuto  di  refrigerio...  io 
muoio  contento.  >> 

<^  — Su  messer  Vico,  fatevi  animo-,  —  voi  vince- 
rete ,  r  angiolo  custode  mi  predice  che  stasera  tor- 
nerete glorioso  a  casa  vostra.  » 

«  E  chi  si  rallegrerà  della  mia  vittoria?  qual 
creatura  amante  ed  amata  mi  getterà  le  braccia  al 
collo?  »  interrogò  Ludovico  volgendo  gli  occhi  din- 
torno. 

E  Giannozzo  volge  anch'  egli  lo  sguardo  per  ve- 
dere se  discerne  qualcheduno  ;  né  lo  vedendo ,  sus- 
surrò a  fior  di  labbra  :  «  Eppure  io  vi  amo  come 
figliuolo.  » 

«—Si...  ma...»  né  aggiunse  parola  Ludovico^  non 
pertanto  il  cuore  del  vecchio  concepì  intera  V  ama- 
rezza di  coteste  parole ,  e  gemendo  esclamò  : 

«  Pur  troppo  la  vostra  anima  abbisogna  di  più 
forte  affetto...  e  più  gentile,..  » 

Successe  un  lungo  silenzio.  Ludovico  crollata 
prima  alquanto  la  testa  riprende  : 

«  Senti,  Giannozzo ;—  io  non  morrò  — forse  ^ 

—  per  me  sta  la  buona  causa ,  e  Dio  ;  —  non  per- 
tanto la  vita  é  fragil  cosa,  —  fragilissima  poi, 
quando  la  comm.etti  al  filo  di  una  spada  5  —  un 
passo  in  fallo...  una  tarda  parata...  un  battere  di 
palpebra ,  e  il  ghiaccio  dello  stocco  nemico  ti  pe- 
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netra  nelle  viscere  :  —  il  destino  sta  chiuso  nel 
pugno  dell'  Eterno ,  ed  in  questa  incertezza  di 
morte  parmi  ufficio  di  buon  cittadino  aver  riguardo 
a  tutto...  però  ascoltami...  non  volli  scrivere  per 
r  appunto  ogni  cosa...  sarebbe  parsa  vanità...  molto 
mi  è  forza  commettere  alla  tua  fede.  —  Alla  povera 
vedova  la  quale  veniva  ogni  sabato  di  nascosto 
per  la  elemosina  darai  cento  fiorini  d' oro  per  ser- 
virsene ad  accasare  la  sua  figliuola  con  qualche 
onesto  artigiano  il  quale  vaglia  a  farle  le  spese  ^ 
ella  conserva  la  superbia  della  passata  fortuna  ,  — 
confortala  di  accomodarsi  ai  tempi ,  —  rammentale 
che  il  pan  bigio  acquistato  col  sudore  della  fronte 
nudrisce  le  viscere,  mentre  il  pan  bianco  comprato 
a  prezzo  d' infamia  si  converte  in  cenere ,  e  non 
passa  la  gola.  —  Air  uomo  di  arme  mutilato  il 
quale  sovente  si  ripara  qui  m  casa ,  come  una  ron- 
dine inferma  al  suo  nido,  darai  ad  abitare  una 
stanza  del  secondo  piano ,  e  lo  nudrirai  non  altri- 
menti che  fosse  tuo  fratello ,  perchè  guai  alla  città 
che  consente  il  soldato,  il  quale  per  lei  perdeva 
la  mano  destra,  stenda  perla  elemosina  la  sinistra. 
—  I  servi ,  finché  rimangano  in  casa ,  terrai  come 
tenni  io.  — •  Nessuno  cavaliere  voglio  che  prema 
più  il  dorso  dei  miei  cavalli ,  — nessuno  ;  —  manda 
i  miei  cani  in  campagna  ,  tranne  solo  uno,  Italo, 
il  quale  auguro  ti  faccia  quella  buona  guardia  che 
ha  fatto  sempre  a  me.  Finché  tu  viva  nessun  pa- 
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rente  entri  nel  mio  palazzo...  a  ciò  provvidi  nel 
mio  testamento,  —  e  te  lo  ripeto  adesso...  stieno 
lontani  i  parenti  i  quali  chiamati  dalla  speranza 
della  mia  eredità  mi  si  sono  stretti  alla  vita ,  quasi 
una  cintura  di  corvi  all'odore  dei  corpi  morti... 
conserva  i  mobili...  i  letti...  non  mutar  nulla-,  se 
alle  anime  è  concesso  visitare  le  dimore  ch'ebbero 
care  in  vita ,  io  tornerò  a  visitare  questa  mia ,  — •  e 
mi  compiacerò  ravvisarla  nello  stato  primiero  ^  — 
se  mai  io  ti  apparissi,  Giannozzo,  non  prendere 
spavento  :  io  non  verrò  ad  atterrirti ,  ma  a  tratte- 
nermi teco  in  fidato  colloquio. . . — Coraggio,  via ,  non 
piangere,  mio  buon  padre  Giannozzo...  accostati... 
ohi  come  tremi...  tieni...  ristorati...  bevi  questo 
liquore...  benel  — Ora  fa  di  ascoltarmi  pacato. 
Quando  sarò  morto  mi  vestirai  della  mia  buona  ar- 
matura di  Milano ,  e  mi  porrai  nella  cassa  questa 
croce  di  S.  Pietro...  vanità  di  vanità  ,  dice  il  predi- 
catore ,  ma  io  r  acquistai  col  mio  sangue  in  batta- 
glia ,  —  né  all'  orlo  stesso  del  sepolcro  mi  riesce 
considerare  la  gloria  vanità  ^  —  e  poi ,  Giannozzo  , 
questo  sopra  tutto  ti  raccomando...  mi  depositerai 
sul  seno  dalla  parte  dei  cuore  questa  borsa  di  seta 
cremesina...  ahi  no,  me  la  rendi,  imperciocché 
ella  non  mi  darebbe  —  né  anche  morto ,  —  pace.  » 
E  ripresa  dal  servo  la  borsa,  il  quale  come  stupido 
la  teneva  sul  palmo  della  mano  ne  sciolse  i  legacci, 
e  ne  trasse  fuori  due  ritratti  ^  —  uno  di  questi 


lasciò  cadere  sopra  uno  scrittoio  ^  —  V  altro  si  ac- 
costò alla  bocca ,  e  baciò  con  immensa  passione  : 

«  0  madre  mia,  esclamò  fisso  contemplando  il 
ritratto,  tu  non  avresti  voluto  concepirmi,  se  al- 
cuno ti  avesse  detto  che  sarei  stato  infelice!  — 
Quando  fanciulletto  io  dormiva ,  con  quanta  furia 
accorrevi  a  cacciar  via  Y  insetto  che  scendeva  a 
infastidirmi  la  guancia  con  la  sua  mite  puntura... 
ed  ora  vedi  le  angoscio  mi  hanno  lacerato  il  cuo- 
re^ —  io  non  ne  posso  più...  Apri  le  braccia,  o  Ma- 
dre ,  e  accoglimi  sul  tuo  letto  di  pietra.  » 

Giannozzo  alla  vista  delle  sembianze  della  sua 
signora  che  aveva  amato,  ed  onorato  tanto,  ricu- 
perando la  parola,  le  stendeva  le  mani  in  atto  sup- 
plichevole ,  e  pregava  : 

w  O  madonna  Maria ,  vi  prenda  pietà  del  vostro 
figliuolo ,  comandategli  vivere ,  ditegli  di  non  spe- 
gnere seco  la  casata  vostra ,  ordinategli  che  vi  dia 
un  nipote ,  —  ordinateglielo  voi ,  Madonna  mia , 
perchè  la  voce  del  vecchio  servo  non  ha  potenza 
sopra  il  suo  cuore...  parlategli...  parlategli  voi 
Madonna,  altrimenti  si  lascia  morire.  » 

Ludovico  chiudeva  gli  occhi ,  e  declinava  il 
capo  -,  -~  la  sua  mano  poco  a  poco  calando  depose 
il  ritratto ,  avendo  cura  di  voltarlo  dalla  parte  op- 
posta. 

Giannozzo  a  caso  guardando  sopra  lo  scrittoio 
fissò  lo  sguardo  sopra  Y  altro  ritratto  ;  egli  era  di 
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donna  maravigliosamente  bella ,  ma  non  si  ricor- 
dava averla  mai  incontrata ,  onde  dopo  lungo  me- 
ditare ,  quasi  lui  non  volente ,  parlò  : 

«  Questa  donna  io  non  conosco.  —  E  come  si 
chiama  ella?  » 

Ludovico  balzando  in  piedi ,  come  se  lo  avessero 
toccato  con  carboni  ardenti,  gridò  imperversato  : 

«  Si  chiama  angiolo,  si  chiama  demonio  ^  ■—  que- 
sta donna  è  colei  che  mi  toccò  il  cuore ,  e  me  lo 
fece  di  pietra,  —  questa  è  colei  che  nella  sua  mano 
fatale  strinse  i  palpiti ,  le  immagini ,  le  soavi  illu- 
sioni della  mia  giovanezza  ,  e  mi  rese  le  cure  dei 
tardi  anni ,  la  sazietà  delle  cose  create ,  il  fastidio 
di  me  medesimo...  maladetta  V  ora  in  che  i  nostri 
occhi  s'incontrarono...  e  sii  maladetta  tu  stessa; — 
così  potess'  io  cacciarti  dal  mio  seno ,  come  ti  lan- 
cio fuori  della  mia  casa^  —  qui  si  accostando  al 
balcone  ne  schiudeva  furiosamente  le  imposte,  pur 
tuttavia  esclamando  :  va  ,  ogni  uomo  ti  calpesti , — 
ogni  sozzura  ti  contamini ,  —  e  levò  ia  mano  in 
atto  di  gettarlo,  e  subito  dopo  lasciando  cadere  ab- 
bandonata la  mano,  con  parole  interrotte  riprende- 
va :  ahi  stolto  me!  misero  me!  Maria...  perdono!— 
Io  non  so  più  quello  eh'  io  mi  dica  ,  o  eh'  io  mi 
faccia;  io  ti  amo...  immensamente  ioti  amo  5  per  te 
bestemmiai  il  mio  Creatore,  ma  per  te  prima  impa- 
rai ad  onorarlo ,  -—  per  te  soffersi ,  e  tuttavia  soffro 
tormenti  di  dannato,  ma  per  te  mi  deliziai  di  voluttà 
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divina; —  ed  io  ti  accuso  a  torto,  —  sono  ingiusto 
con  te;  —  tu  ami  il  Bandino,  e  lo  detesti;  colpa 
del  destino,  non  tua;  --  tu  rodi  questa  passione 
conìe  un  destriero  il  suo  freno ,  e  misera  non  ti 
giova  che  il  morso  del  destino  non  si  rompe...  — 
Giannozzo  per  quanto  amore  porti  ai  tuo  Dio,  in- 
sieme a  quella  di  mia  madre  farai  che  questa  im- 
magine mi  riposi  sul  petto.  Maria  si  chiamò  la  di- 
letta mia  genitrice.  Maria  anch'  ella  si  chiama ,  — 
entrambe  amai..,  ad  ambedue  eressi  un  tempio  nel 
mio  cuore ,  né  ben  distinguo  chi  più  di  loro  mi  è 
cara ,  — -  tanto  V  amore  sviscerato  di  tìglio  si  con- 
fuse con  quello  di  amante;  —  per  loro  io  vissi,  per 
loro  io  perisco  ;  —  queste  due  immagini  deposte 
sul  mio  cuore  compongono  la  storia  della  mia 
vita  ;  —  la  prima  lo  ha  fatto  palpitare,  — la  secon- 
da palpitare  troppo. . .  e  si  è  rotto. . .  Ch'  è  questo  ? — 
eh'  è  questo,  Giannozzo?  —  Il  suono  della  trom- 
ba?— Per  Dio,  mi  aspettano...  su  via...  atTrettati... 
presto.  Io  che  ho  sfidato  non  avrei  dovuto  com- 
parire secondo  alla  chiesa  di  S.  Michele  Berteldi.» 
E  tosto  di  armi  apparecchiato ,  e  di  vesti  si  cac- 
ciò giù  a  gran  furia  per  le  scale  ;  giunto  all'  estremo 
gradino ,  il  suo  cane  fedele  si  lanciò  fuori  della  ca- 
succia,  e  le  zampe  deretane  puntando  in  terra, 
quelle  davanti  tenendo  levate  col  collo  teso,  faceva 
prova  di  rompere  la  catena  per  arrivare  al  suo  si- 
sonore. 
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«  Italo  !  esclama  il  Martelli ,  povero  Italo  !  tu  mi 
ami  davvero^  dicono  la  tua  anima  morirà  col  tuo 
corpo  ^  se  cosi  è  me  ne  duole  non  tanto  per  te , 
quanto  per  colui  che  ti  creava  -,  —  la  tua  anima 
meriterebbe  sopravvivere  al  sepolcro  più  che  mi- 
gliaia di  anime  umane...  »  cosi  discorrendo ,  con 
la  mano  gli  liscia  la  testa ,  e  il  cane  si  distende ,  si 
voltola  sul  pavimento,  poi  balza  in  piedi  scrol- 
lando la  testa  ,  e  come  per  vezzo  mordendo  dolce- 
mente la  mano  a  Ludovico ,  ed  allorquando  questi 
procedendo  oltre  si  allontanava ,  la  bestia  amorosa 
si  pose  a  guaire  ,  come  se  lo  avessero  ferik)  a 
morte. 

Scese  al  cortile  ^  quivi  lo  attendevano  i  servi  ve- 
stiti a  festa  -,  —  la  mestizia  dei  volti  in  molto  strana 
maniera  contrastava  alla  vaghezza  degli  abiglia- 
menti  -,  —  appena  lo  videro  lo  circondarono,  e  pie- 
gati i  ginocchi  in  diverse  attitudini,  e  pur  tutte 
pietose,  gli  domandarono  la  benedizione. 

«  Sono  io  per  avventura  vescovo,  o  papa,  che 
possa  darvi  la  benedizione?  »  gridava  egli  tentando 
liberare  le  mani ,  e  i  lembi  della  veste  dal  bacio  dei 
suoi  servitori  -,  —  e  mentre  profondamente  intene- 
rito mal  s'  ingegna  a  sostenere  cotesta  scena ,  leva 
gli  occhi ,  e  gli  occorre  davanti  V  uomo  d' arme  mu- 
tilato, il  quale  con  la  mano  che  gli  era  rimasta 
reggeva  pel  freno  il  suo  bellissimo  cavallo  turco,  e 
alle  continue  scosse  del  focoso  animale  se  ne  stava 
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immobile,  quanto  i  colossi  di  Castore  e  Polluce 
sulla  piazza  di  Monte  Cavallo  a  Roma. 

«  —  Il  mio  destriero  a  me...» 

Il  soldato  glielo  guidava^  egli  vi  sali  sopra  ve- 
loce come  un  baleno  ,  e  al  tempo  stesso  stretta  la 
manoa  11'  uomo  di  arme,  gli  disse  : 

^<  Gran  mercè  ^  —  non  vi  sconfortate  5  —  io  ho 
ben  pensato  anche  a  voi...» 

«  Andate,  e  vincete,  rispose  il  vecchio,  e  se 
S.  Giorgio  è  santo  davvero  vi  darà  vittoria  ^  io  vi 
aspetterò  qui  senza  bere,  né  mangiare,  finché  non 
siatp  tornato  ..  e  se  non  tornerete  più...  ebbene,  io 
mi  lascierò  morire  di  fame...  >»  —  e  non  versò  una 
lacrima ,  né  mutò  sembiante  ,  ma  si  avviluppò  nel 
mantello,  e  si  stese  per  terra  come  uomo  deliberato 
nel  suo  proponimento. 

Si  aprono  le  porte  ^  —  i  poveri  della  contrada  , 
uomini,  donne,  e  fanciulli  insieme  confusi ,  urtan- 
tisi ,  affollati  erano  accorsi  a  salutare  il  buon  cava- 
liere, il  benefattore  di  tutti  :  Dio  lo  benedica!  — 
Dio  gli  conceda  la  vittoria!  si  udiva  mormorare 
da  ogni  parte  ;  —  e  quando  se  lo  aspettava  meno  si 
vide  vicina  la  vedova  la  quale  traendo  seco  una 
giovanetta  sul  fiore  degli  anni,  glie  l'additava  dicen- 
do :  «  Vedi ,  cotesto  è  il  gentiluomo  che  ci  ha  salvalo 
dall'  avvilimento,  e  dalla  infamia.  »—  Sicché  gentile 
com'  era  Ludovico ,  si  tinse  di  rossore ,  e  dette  degli 
sronì  al  cavallo  per  sottrarsi  a  (anta  confusione. 
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Quando  il  destriero  percorso  un  buon  tratto  di 
via  galoppando  si  pose  a  passo  più  lento  ,  udì 
dietro  a  sé  uno  schiamazzo  indistinto  di  voci 
umane,  —  ma  chiaro  e  continuo  il  latrato  del 
cane,  e  : 

«  Odi,  disse  a  Giannozzo  :  il  grido,  e  forse 
r  amore  del  mio  Italo  superano  quelli  degli  uo- 
mini, e'  mi  manda  da  lontano  il  suo  ultimo  ad- 
dio. » 


La  piazzetta  di  S.  Michele  Berteldi  ingombra- 
vano influite  persone.  Dante  abbigliato  secondo  il 
convenuto  se  ne  stava  circondato  dalla  sua  comi- 
tiva motteggiando,  e  aspettando  :  allorcbè  gli  fu 
presso  Ludovico  smontarono  entrambi ,  e  strettasi 
la  mano  ,  cosi  il  primo  favellava  al  secondo  : 

«  Dio  ci  mandi  il  buon  giorno  !  » 

«  —  Amen ,  fra  tei  mio ,  »  rispose  Ludovico ,  e  fis- 
sava Dante  nel  viso  come  meravigliato  .  e  Dante 
sorridendo  favellò  : 

«  Vi  paio  strano  ,  Ludovico  !  E'  mi  son  fatto  ra- 
dere il  barbone  (1) ,  onde  riuscire  meglio  spedito  , 
imperciocché  ho  pensato  esser  cosa  men  trista  la- 
sciare in  questo  duello  la  barba  che  la  vita.  Ora 
andiamo  via  ,  che  frate  Benedetto  ci  attende.  >» 

(1)  Varchi,  Stor.,\.  10. 
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Entrarono  in  chiesa  dove  frate  Benedetto  da 
Foiano  ministrando  loro  il  sacramento  della  Euca- 
restia ,  si  riconciliarono  con  Dio,  poi  confortati 
dell'  acqua  benedetta  sparsa  sopra  di  loro  con  ac- 
conce  orazioni ,  quinci  si  tolsero  per  incamminarsi 
al  campo  destinato. 

Comecché  un  immenso  popolo  di  parenti ,  di 
amici ,  d'  uomini  di  arme,  e  di  cittadini  tenesse 
lor  dietro,  la  compagnia  destinata  a  seguitarli  fuori 
delle  porte  si  restringeva  al  numero  determinato 
nella  licenza  del  principe.  L'ordine  era  il  seguente, 
secondo  che  narra  Benedetto  Varchi  dihgentissimo 
storico  5  andavono  innanzi  due  paggi  vestiti  di 
rosso  e  bianco ,  sopra  due  cavalli  bardati  di  corame 
bianco ,  e  poi  due  altri  paggi  parimente  abbigliati 
sopra  corsieri  grossi  da  lancia  ^  dietro  ai  paggi  due 
araldi ,  uno  del  principe  di  Grange  ,  V  altro  del  Ma- 
latesta  ,  i  quali  andavano  suonando  continuamente 
le  trombe.  Dopo  di  loro  venivano  il  capitano  Gio- 
vanni da  Vinci ,  giovane  di  forme  colossali,  padrino 
di  Dante,  e  Pagolo  Spinelli,  soldato  vecchio  di  mol- 
tissima esperienza ,  padrino  di  Ludovico  ,  e  messer 
Vitello  ViteUi,  padrino  di  ambedue,  se  per  sorte 
gli  avversar] ,  mutato  consiglio  ,  avessero  eletto  di 
combattere  a  cavallo.  Seguivano  Dante  e  Ludovico 
sopra  destrieri  turchi  di  maravigUosa  bellezza  ^  ve- 
stivano su  la  corazza  una  casacca  di  raso  rosso  con 
la  manica  squartata  di  teletta^  avevano  calze  di 
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raso  rosso  filettate  di  teletta  bianca  ,  e  soppannate 
di  teletta  di  argento  ,  e  in  capo  un  berrettino  rosso 
con  un  cappelletto  di  seta  pur  rosso  ,  ornato  di  uno 
spennacchino  bianco.  Ai  piedi  di  ciascheduno  dei 
combattenti  camminavano  sei  staffieri  vestiti  nel 
modo  stesso  degli  altri  a  cavallo ,  cioè  di  raso  rosso 
squartato  il  lato  ritto ,  e  la  manica  ritta  di  raso 
bianco ,  e  le  calze  soppannate  di  teletta  bianca  ,  e 
lo  berrette ,  ovvero  tocchi  di  colore  rosso  ,  dietro 
loro  ma  non  per  uscire ,  parecchi  tra  i  più  pre- 
stanti capitani  della  milizia  Fiorentina ,  e  quindi 
carriaggi ,  e  muli  carichi  di  tutte  quelle  cose  che 
loro  abbisognavano  cosi  al  vivere  ,  come  all'  ar- 
mare tanto  a  pie,  quanto  a  cavallo,  perchè  abbor- 
rendo  servirsi  delle  offerte  dei  nemici ,  portarono 
seco  pane  ,  vino ,  biada  ,  paglia ,  legna  ,  carne  di 
ogni  sorte  ,  uccellami  di  ogni  ragione ,  pesci  di 
ogni  qualità,  confezioni  di  tutte  le  maniere  ,  padi- 
glioni co'  fornimenti  ,  e  masserizie  di  qualsivoglia 
specie  ,  infino  T  acqua  ;  —  non  mancarono  il  prete, 
il  medico  ,  il  chirurgo ,  e  in  fondo  due  lettighe ,  o 
piuttosto  bare  portate  a  spalla  da  otto  uomini  vi- 
gorosi ,  onde  potere  in  caso  sinistro  traslocare  i  fe- 
riti. In  questa  guisa  pervennero  in  piazza  dei  Si- 
gnori dove  si  era  adunata  una  gran  folla  per  ve- 
vederli  passare;  e  la  Signoria,  comunque  spo- 
gliato r  abito  magistrale ,  stava  sopra  i  gradini  del 
palazzo  salutandoli ,  e  con  ardentissimi  voti  ac~ 
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compagnandoli  :  piegarono  in  Condotta ,  poi  vol- 
sero a  mano  diritta  percorrendo  la  strada  di  borgo 
Santi  Apostoli  ;  svoltato  il  canto  delle  case  Euon- 
delnionti ,  riuscirono  in  piazza  Santa  Trinità  non 
anche  deturpata  dalla  colonna  su  la  quale  Cosimo  I 
poneva  una  figura  armata  di  spada ,  come  un  an- 
giolo sterminatore  di  qualunque  pensiero  che  non 
fosse  di  servitù  ! 

Da  questo  punto ,  che  amore  aguzza  la  facoltà 
visiva ,  a  Ludovico  riusci  distinguere  un  volto  tra 
i  tanti  affacciati  ai  balconi ,  e  si  forte  quella  vista 
lo  scosse,  che  a  sé  traendo  con  atto  convulso  le 
redini  costrinse  il  buon  cavallo  tormentato  nella 
bocca  a  dare  uno  sbalzo  smisurato  indietro ,  per  cui 
egli  ebbe  a  rimanere  rovesciato.  Molti  lo  tennero 
per  sinistro  augurio  ^  egli  comprimendo  1'  acerbità 
della  passione  si  aggiusta  in  sella,  e  seguita  la  via. 
Quel  volto  intanto  appariva  più  prossimo ,  e  si  mo- 
strava pallido,  addolorato  quanto  quello  della  ma- 
dre di  Cristo  a  pie  della  croce.  Giunto  sotto  il 
balcone  Ludovico  levò  arditamente  la  faccia ,  vibrò 
uno  sguardo  feroce,  e  al  tempo  stesso  alzata  la 
mano,  accennò  una  delle  bare  portate  alla  coda  del 
convoglio.  II  volto  diventò  bianco ,  —  ed  abbassan- 
dosi sparve. 

Siccome  Dante  e  gli  altri  della  comitiva  a  de- 
stra e  a  sinistra  riverivano  con  le  mani  le  gentil- 
donne e  i  cittadini  affacciati  ai  balconi  ,   cosi 


—  57  — 

nessuno  si  accorse  dell'  atto  di  Ludovico,  tranne 
Giannozzo  il  quale  camminava  alla  staffa  del  suo 
signore.  Ludovico  nel  declinare  del  capo  si  avvide, 
incontrando  gli  occhi  del  vecchio  servo,  che  aveva 
ormai  un  testimonio  al  suo  amore. 

Quel  volto  era  di  Maria,  che  mal  potendo  sop- 
portare il  cenno  disperato,  svenne  cadendo  sul 
pavimento,  e  risensata  si  prosternò  agli  altari-, — 
ma  gli  altari  non  le  davano  più  pace^  — non  sapeva 
per  cui  pregare; — chi  dei  due  combattenti  vinci- 
tore desiderasse,  esitava  dire  a  se  stessa:  —  comin- 
ciava una  orazione  ardentissima ,  perchè  i  santi , 
e  la  Madonna  impedissero  il  duello;  ad  un  tratto 
presaga  che  non  varrebbe,  la  smetteva-,  allora 
ne  principiava  un'  altra,  affinchè  il  Bandino  vin- 
cesse, e  la  concludeva  supplicando  che  il  Martelli 
superasse  ^  —  cuore  mortale  non  sostenne  mai  più 
fiera  contesa  •,  — però  dal  fondo  dell'affanno  senti 
nascere  una  quiete ,  —  forse  foriera  della  tomba , — 
ma  pure  quiete-,  —  dall'  incessante  paragone  tra 
Ludovico  e  Giovanni  conobbe  a  prova  la  gentilezza 
del  primo,  l'animo  scellerato  del  secondo; —  que- 
gli sapendola  amante  di  un  altro  uomo  la  propria 
vita  sagrificava  alla  patria ,  ed  a  lei  ;  questi  dubi- 
tandola infedele  conservava  la  sua  per  vendicarsi 
lei  trucidando ,  contro  la  patria  proditoriamente 
combattendo  -,  —  l' uno ,  avendo  grave  argomento  a 
rampognarla  non  usò  parola  che  potesse  avvilirla 
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0  se  alcuna  ne  adoperava  ,  quasi  suo  malgrado  gli 
era  traboccata  dal  cuore  pieno  fino  all'  orlo;  — 
l'altro  invece  a  piene  mani  le  aveva  gittato  sopra 
il  volto  la  infamia  -,  —  assai  più  cose  penetrò  col 
pensiero ,  e  all'  ultimo  le  parve  la  sua  anima  spo- 
gliarsi quasi  di  una  nebbia  incresciosa ,  e  distin- 
guere intera  la  bruttezza  morale  del  Bandini;  — 
per  un  contrasto  singolare  della  nostra  natura  ,  le 
dolse  la  scoperta,  —  volle  riporsi  la  benda  che  la 
tenne  acciecata  5  —  invano  :  ~  lo  spirito ,  come  un 
uccello  sfuggito  dal  carcere,  abborriva  riprendere  i 
lacci  della  passione  :  —  fabbro  umano ,  —  né  forse 
divino,  —  vale  a  racconciare  il  giogo  spirituale 
spezzato  ;  —  natura  ed  arte  non  conoscono  balsamo 
che  sappia  riunire  i  margini  delle  ferite  dell'  anima: 
— ^ella  non  amava  il  Martelli,  e  già  sentiva  di  abbor- 
rire  il  Bandiiio. 

La  cavalcata  continuando  il  suo  cammino,  scorsa 
la  strada  di  Parione ,  si  avviò  al  Ponte  alla  Carraia-, 
procedevano  silenziosi  in  balia  di  pensieri  diversi , 
quando  all'  improvviso  il  Martelli  fermando  il  cor- 
siero si  piegò  suir  arcione  per  contemplare  anche 
una  volta  la  diletta  sua  patria.  Il  sole  non  coloriva 
ancora  dei  suoi  raggi  l' estremo  emisfero ,  — la  città 
rischiarata  dalla  prima  luce  del  giorno  appariva 
quasi  una  ninfa  montanina  scesa  su  l' alba  dai  colli 
di  Fiesole  per  bagnarsi  le  membra  nei  lavacri  dell' 
Arno-,  e  le  infinite  ville  biancheggianti ,  di  cui  an- 


-So- 
davano popolate  le  prossime  colline,  avevano  sem- 
bianza del  suo  gregge  di  capre  sparse  pei  balzi  alla 
pastura  della  menta  e  del  timo  :  —  all'  improvviso 
spunta  la  luce,  e  spuntata  appena  ecco  percuote  le 
finestre  lontane  dei  palagj ,  e  i  merli  delle  torri ,  — 
balena  una  immensa  quantità  di  fiammelle,  si 
suscita  quasi  un  incendio,  e  l'aspetto  della  città 
di  umile  diventa  superbo.  Allora  si  mostrò  Firenze 
nella  pienezza  della  sua  gloria ,  quasi  regina  cinta 
la  testa  da  una  corona  di  gemme  scintillanti ,  — 
donna  augusta,  signora  di  Provincie  seduta  sopra  il 
dorso  del  leone...  onde  preso  da  tenerezza ,  e  da  or- 
goglio scese  da  cavallo,  si  prostrò  a  mezzo  il  ponte, 
e  chinato  il  volto  baciò  la  terra ,  esclamando  : 

«  Salute,  o  patria,  salute!  » 

Quindi  tornato  a  cavallo  la  salutò  con  la  mano 
aggiungendo  : 

«  O  patria ,  addio  I  » 

Giunti  a  porta  S.  Friano  tolsero  commiato  dai 
parenti,  e  dagli  amici,  imperciocché  la  Signoria 
avesse  ordinato  diligente  guardia ,  onde  nessuno 
uscisse  oltre  le  persone  indicate ,  eccetto  il  Sordo 
delle  Calvane  che  aveva  il  braccio  al  collo  per  una 
archibugiata  tocca  scaramucciando,  e  Iacopino 
chiamato  Iacopino  Pucci ,  ai  quali  concesse  spe- 
ciale licenza. 

Usciti  fuor  della  porta  con  le  salmerie ,  e  carriaggi 
loro,  andarono  lungo  le  mura  fin  presso  porta 
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S.  Piero  Gattolino,  dove  attraversarono  in  su  la 
mano  diritta ,  e  scesi  alla  fonte  del  borgo  della  me- 
desima porta,  presero  la  via  della  casa  del  Cappone, 
dov'  era  il  termine  delle  trincee  dei  nemici,  e 
quindi  si  condussero  a  Baroncelli  correndo  tutto  il 
campo  a  vederli,  essendosi  convenuto,  che  infino 
non  fossero  giunti  davanti  al  principe  non  si  doves- 
sero trarre  artiglierie  né  grosse ,  né  minute  da  nis- 
suna  delle  parti ,  e  così  fu  osservato  (1). 

Pagolo  Spinelli  con  un  certo  suo  piglio  soldatesco 
presentatosi  davanti  al  principe  di  Grange ,  il  quale 
tostoché  vide  entrare  nella  sua  tenda  quella  nobile 
comitiva  si  era  alzato  insieme  co'  suoi  baroni  per 
complirla ,  profferì  pacato  le  seguenti  parole  : 

«  Signor  Principe ,  sono  qui  il  mio  principale 
messer  Ludovico  Martelli ,  e  il  principale  del  ca- 
pitano Giovanni  da  Vinci  mio  collega,  messer 
Dante  da  Castiglione ,  i  quali  si  appresentano  al 
vostro  cospetto  con  loro  cavalli  ed  armi ,  in  abito 
da  gentiluomini  per  entrare  in  campo  chiuso,  e 
combattere  messer  Giovanni  Bandino ,  e  messere 
Roberto  Aldobrandi ,  che  qui  vedo  presenti ,  loro 
avversari  col  nome  di  Dio ,  di  Nostra  Donna  ,  e  di 
S.  Giorgio  il  prode  cavaliere,  secondo  il  tempo,  e 
il  luogo  da  voi  medesimo  assegnati  con  vostra  pa- 
tente del  di  primo  marzo  1529.  Eglino  stanno  appa- 

(1)  Varchi,  Stor. 
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recchiati  a  fare  il  debito  loro,  e  vi  ricercano  che  vo- 
gliate dar  loro  parte  dei  campo ,  e  sicuranza  dove 
confidano  vincere  con  lo  aiuto  di  Dio ,  e  col  favore 
dei  santi.  E  poiché  hanno  i  miei  principali  concesso 
agli  avversari  la  scelta  deli*  arme,  si  protestano  di 
questa  capitolazione,  la  quale,  dopo  che  sarà  da 
me  letta ,  depositerò  nelle  mani  vostre  per  rima- 
nervi come  giudice  ad  ogni  buon  fine  di  ragione.  > 
Qui  trattasi  dal  seno  una  carta  lesse  : 
«  Capitolazione.  Messer  Ludovico  Martelli  e 
Dante  da  Castiglione  protestano ,  afiìnchè  gli  avver- 
sari non  portino  in  campo  armi  inusitate ,  sibbene 
secondo  la  costumanza  di  gentiluomini.  « 

«  Oh  Cristo  I  —  interruppe  il  Bandino ,  —  io 
torrei  piuttosto  una  stoccata  nel  petto ,  che  ascoltar 
qui  siffatti  fastidj  ;  —  tregua  alle  forme ,  e  comin- 
ciamo il  duello.  » 

Lo  Spinello  volgendosi  bieco  parlò  severamente 
queste  parole  : 

«  Perdonate  -,  io  mi  credeva  stare  tra  gentiluo- 
mini intendenti  delle  regole  di  cavalleria...  » 

Il  Bandino  era  sul  punto  di  replicare ,  sicché  si 
correva  rischio  di  vedere  suscitata  una  querela  in- 
cidentale ,  dove  il  principe  non  fosse  intervenuto 
dicendo  : 

«  Lasciate,  messer  Bandino ,  adempire  il  suo  de- 
bito al  cavaliere  Spinello.  >» 

E  lo  Spinello  riprese  : 
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«...  e  cavalieri  onorati  senza  fraude  ,  inganno , 
né  vantaggio ,  e  non  impediti  ^  —  item  protestano  , 
che  chi  tocca  le  corde  dello  steccato  o  si  dia  per 
vinto ,  0  si  tagli  il  membro  col  quale  avrà  tocco  ; 
item  protestano ,  quando  eglino  non  possano  vin- 
cere in  questo  giorno  i  loro  avversari ,  che  la  bat- 
taglia continui  la  notte  a  lume  di  torcie ,  o  il  giorno 
seguente,  finché  sieno  morti,  o  vinti.  Finalmente 
protestano  in  generale,  e  in  particolare,  che  le 
cose  suddette  vagliano  come  profittevoli  e  neces- 
sarie, facendo  speciale  protestazione  congiunta- 
mente, e  separatamente  in  nome  di  tutti,  e  di 
ciascheduno  di  loro.  » 

Don  Ferrante  Gonzaga  allora  si  trasse  innanzi 
col  conte  Pier  Maria  Rossi  di  S.  Secondo  ,  ambe- 
due patrini  del  Bandini ,  e  dell'  Aldobrandi ,  e  fa- 
vellando il  primo  tal  dava  risposta  alle  dichiara- 
zioni del  capitano  Pagolo  Spinelli  : 

«  Signor  Principe ,  qui  stanno  i  nostri  principafi 
messer  Giovanni  Bandini ,  e  messere  Ruberto  Al- 
dobrandi, pronti  a  scendere  in  campo  chiuso ,  e  so- 
stenere con  lo  aiuto  di  Dio  ,  di  Nostra  Donna ,  e  di 
S.  Giorgio, a  tutta  oltranza,  finché  morte  ne  segua, 
la  querela  avuta  dagh  attori  falsa,  e  mendace  ;  — 
protestano  accettare  tutte ,  e  singole  le  cose  conte- 
nute nella  capitolazione  avversaria  ^  protestano  vo- 
ler combattere  in  camicia  ,  con  stocco ,  manopola 
scempia  di  ferro ,  cioè  fino  al  polso  ,  senza  difesa 
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in  testa.  Più  presto  fia ,  e  meglio  loro  aggrada.  > 

«  Cavalieri ,  e  baroni ,  favellò  il  principe  levan^ 
dosi  in  piedi ,  e  scuoprendosi  il  capo ,  —  dacché 
onesto  modo  di  composizione  io  non  conosco  tra 
voi,  oggi  giorno  dedicato  a  S.  Gregorio  Magno,  do- 
dicesimo del  mese  di  marzo  mantengo ,  e  concedo 
il  campo  nei  modi ,  e  termini  contenuti  nella  mia 
patente  del  primo  marzo,  ab  Incamatìone  1529.  As- 
sumo giurisdizione  di  giudice ,  e  come  primo  atto 
della  mia  autorità  delibero  si  differisca  1'  abbatti- 
mento per  sei  ore  continue,  affmchè  i  cavalieri 
provocatori  abbiano  tempo  a  riprender  lena.  Adesso 
spogliando  la  veste  di  giudice  ,  e  con  migliore 
animo  riassumendo  quella  di  cavaliere  privato ,  vi 
prego,  0  signori,  che  vogliate  onorarmi  di  risto- 
rarvi nella  mia  tenda...  » 

E  proseguiva  :  ma  queir  austero  vecchio  dello 
Spinelli  gli  troncò  a  mezzo  le  parole  dicendo  : 

«  Noi  ci  portammo  anche  l'acqua.  » 

«  Fate  come  meglio  vi  talenta,  »  rispose  il  prin- 
cipe quanto  per  lui  più  cortesemente  si  poteva  , 
ma  non  tanto  però ,  che  non  comparisse  in  volto 
alcun  poco  turbato ,  e  s'inchinò  come  per  accomia- 
tarli. 


Già  il  sole  declinando  oltre  il  meriggio  segnava 
r  ombra  delle  cose  da  ponente  a  levante  quando 
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Pagolo  Spinello  recatosi  in  compagnia  di  Giovanni 
da  Vinci  alla  tenda  del  principe  disse  ; 

«  È  Fora.  » 

Filiberto  di  Grange  trasmise  immediatamente 
l'ordine  sgombrassero  il  campo  fatto  apparecchiare 
alle  radici  del  poggio  Baroncelli  sur  un  prato 
che  giace  a  mezzo  della  strada  che  conduce  al 
convento  dei  religiosi  chiamato  comunemente  la 
Pace  (1)^  e  poi  mandò  una  guardia  di  Tedeschi , 
e  Spagnuoli ,  onde  ricingesse  lo  steccato ,  e  che  al- 
cuno vi  si  accostasse,  impedisse. 

Era  lo  steccato  un  luogo  quadro  separato  air  in- 
torno da  pali  di  legno  fitti  in  terra ,  dai  due  lati 
paralleli,  aperto  per  lasciare  libero  Y  ingresso,  e  la 
uscita  ;  dagli  altri  lati  s' innalzava  un  palco  ornato 
di  bandiere  pel  principe ,  giudice  del  campo  ,  e  di- 
rimpetto a  questo  un  lieve  rialto  di  terreno  pel  con- 
testabile. Oltre  i  cancelli  sorgevano  due  padiglioni , 
dove  i  combattenti  aspettavano  il  segnale  per  com- 
parire dentro  la  lizza. 

Poiché  ebbe  ogni  persona  occupato  il  luogo ,  che 


(1)  l\  luogo  dei  combattimento  dicesi  fosse  sul  poggio  Baron- 
Ideili,  oggi  Imperiale.  Vengo  assicurato  da  persona  la  qua)e  ha 
veduto  alcune  scritture  della  nobilissima  famiglia  del  Caccia,  che 
il  luogo  del  combattimento  non  fu  veramente  sul  poggio  Baron- 
«elli,  ma  bensì  alle  radici  dello  stesso,  cioè  in  un  prato  che  è 
alla  metà  della  strada,  che  conduce  al  convento  nominato  la 
Pare. 

Serie  di  Vite,  e  Ritratti ,  ecc. 
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secondo  il  suo  grado  le  conveniva ,  o  che  per  for- 
tuna le  toccava  in  sorte,  il  principe  mandò  un 
araldo  in  mezzo  del  campo,  che  a  voce  alta  e 
sonora  pubblicò  il  seguente  bando ,  di  cui  è  notabile 
la  evidenza  : 

«  Per  parte  dell'  eccellentissimo  signore  Filiberto 
«  di  Chalons,  principe  di  Grange,  generale  dell'  e- 
«  sercito  per  S.  M.  Carlo  V,  imperatore  e  re,  si  fa 
«  divieto  a  chiunque  qui  presente,  che  né  in  fatti, 
«  né  in  detti  favorisca  alcuna  delle  parti  combat- 
«  tenti:  né  in  qualunque  altro  modo,  cenno,  via, 
H  maniera,  forma  o  colore  avverta  una  parte,  o 
«  mostri  vantaggio  o  svantaggio  dell'  una  contro 
«  r  altra,  sotto  pena  della  forca  da  essere  allora  al- 
«  lora eseguita,  ecc.  » 

Ritiratosi  l' araldo,  fattosi  un  solenne  silenzio,  si 
udiva  lo  squillo  delle  trombe,  e  cessato  che  fu, 
comparvero  fuori  dei  padiglioni  i  padrini  seguitati 
dai  loro  principali .,  che  a  passi  lenti ,  e  con  sem- 
bianza severa  s'  incamminarono  alla  volta  del 
principe  ^  ■—  seguivano  dalla  parte  dei  provocati 
due  araldi  portanti  un  fascio  di  armi ,  imperciocché 
eglino  si  fossero  riserbata  facoltà  di  provvedere 
stocchi ,  e  manopole.  Venuti  alla  presenza  del  prin- 
cipe posero  un  libro  degli  Evangelj  sopra  certo 
altare,  e  fattosi  ognuno  alcun  poco  da  parte  lascia- 
rono ai  lati  dell'  altare  Ludovico  Martelli ,  e  Gio- 
vanni Bandini  :  —  sporse  il  primo  bramoso  la  mano 
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sinistra ,  e  stringendo  la  destra  al  secondo ,  e  te- 
nendogliela ferma  sopra  il  libro  proruppe  con  ter- 
ribile impeto  : 

«  Uomo  eh*  io  tengo  per  la  mano,  giuro  per 
Dio,  e  per  li  suoi  santi  la  mia  querela  contra  a  te 
buona  ,  e  giusta ,  e  tu  combattere  proditoriamente 
contro  la  patria.  » 

Il  Bandino  subito  svincolando  la  mano,  e  affer- 
rando a  sua  posta  con  la  manca  la  destra  del  Mar- 
telli ,  con  voce  cupa  rispose  : 

«  Uomo ,  eh'  io  tengo  per  la  mano ,  giuro  per 
Dio ,  e  per  li  suoi  santi  essere  la  tua  querela  contro 
di  me  temeraria ,  e  possa  il  tuo  sangue  ricadere  so- 
pra la  tua  testa  !  » 


Un  soldato  spagnuolo  si  accosta  quanto  può  me- 
glio vicino  air  orecchio  di  un  soldato  italiano,  che 
la  perorazione  del  bando  del  principe  aveva  for- 
temente commosso,  e  sussurra  con  voce  dimessa 
queste  parole  : 

^<  Signor  soldato ,  non  vi  par'  egli  il  giuramento 
imperfetto?  » 

«  —Per  qual  cagione,  Morenp?  » 

«  —  Hanno  omesso  giurare  che  non  avevano 
addosso  né  pietra,  né  erba,  incantagione,  fattuc- 
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chieria,  la  camicia  della  necessità  (1),  od  altro  sus- 
sidio diabolico  deliberati  in  tutto  di  vincere  con 
r  aiuto  di  Nostra  Donna  del  Filar  ,  e  di  Dio.» 

«  —  Don  Moreno ,  voi  prendete  un  granchio  per 
due  ragioni  una  meglio  dell'  altra  ^  primo ,  perchè 
la  vostra  Madonna  del  Pilastro  qui  non  conta  pro- 
prio nulla ,  essendo  posta  Fiorenza ,  e  il  suo  con- 
tado sotto  la  protezione  della  Madonna  della  Im- 
pruneta,  e  di  S.  Giovanni  Battista...  » 

«  —  Ah!  E  l'altra?» 

«  —  Oh  I  r  altra  ragione  si  è ,  che  il  diavolo  non 
usa  più  in  Italia.  » 

«<  —  Diavolo  !  Oh  !  come  non  usa  più  ?  » 

tt— Che  cosa  volete  eh'  io  vi  dica,  don  Moreno? — 
E'  pare,  che  il  diavolo  abbia  abbandonata  la  Italia^ 
dacché  ci  siete  entrati  voi  altri  Imperiali  ^  —  forse 
perchè  vi  conosce  più  demoni  di  lui.  » 


Mentre  cosiffatto  colloquio  avveniva,  Pagolo  Spi- 
nelli  con  quel  suo  piglio  soldatesco  favellava  : 

«  —  Or  sarà  bene  che  proviamo  un  poco  le  armi , 
dacché  ai  tempi  nostri  abbiamo  veduti  inganni ,  e 
malefìzi  infiniti^  armi  avvelenate,  guanti  che  nel 

(1)  Questa  camicia  si  componeva  con  esecrabili  superstizioni; 
credevano  difendesse  da  ogni  male. 

V.  Bodino,  Dcevionom. 
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chiudere  il  pugno  cacciavano  fuori  punte  da  ferire 
la  mano ,  e  simili  altre  ribalderie ,  sicché  la  dili- 
genza è  a  senso  mio  una  delle  poche  cose  ,  dove  il 
soverchio  non  rompe  il  coperchio.  » 

«  Usate  del  vostro  diritto  di  padrino,  notò  il 
conte  di  S.  Secondo  con  alterezza,  ed  astenetevi 
da  parole  gravi  all'  onore  di  questi  cavalieri.  » 

«  —  Io  vuo'  che  sappiate,  messer  lo  conte,  che 
quarant'  anni  nella  milizia  non  me  li  sono  giuo- 
cati-,  conosco  meglio  di  voi  quanti  bufali  vanno  a 
paio  -,  —  parola  non  è  mal  detta ,  se  non  è  mal  pen- 
sata ;  —  e  se  la  giornèa  yi  U  male  allentatela  come 
vi  aggrada.  » 

Ed  a  questi  aggiungendo ,  secondo  il  suo  costu- 
me ,  più  altri  proverbi  assai  ,  tolse  dalle  mani 
deir  araldo  una  spada ,  e  provatala  disse  : 

«  Questo  è  buono  stocco ,  e  questa  è  buona  mano- 
pola ^  —  prendete ,  Vico  :  quest'  altro  è  pur  buono 
stocco,  —  e  la  manopola  senza  eccezione,  —  a 
voi ,  Dante.  Signori,  ho  fatto  il  mio  ufficio.  >> 

«  Concedete  adesso  che  noi  facciamo  il  nostro,» 
riprese  Don  Ferrante,  volendo  provare  a  sua  posta 
le  spade  rimaste ,  ma  lo  Spinello  Io  arresta  par- 
lando : 

«  Farmi  gittate  via  V  opera ,  e  il  tempo;  —  non 
avete  portato  le  armi  voi  stessi?  Or  come  volete  pro- 
varle? » 

«  Lasciate ,  soggiunse  svincolando  la  mano  Don 
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Ferrante ,  se  portammo  le  spade ,  non  per  questo  le 
abbiamo  provate.  Messer  Berlino,  questa  ci  pare 
spada  di  buona  tempra  ,  —  quest'  altra...  per  Dio  I 
si  è  spezzata...  io  stupisco.  « 

«  Ed  io  me  V  aspettava!  esclama  Pagolo ^  con- 
ciossiachè  come  die'  egli  il  proverbio?  In  chiesa 
co'  santi ,  e  in  taverna  co'  ghiottoni.  L'  arme  era 
falsa  -,  —  chi  portò  l'  arme  se  ne  rese  mallevadore  ; 
combatta  dunque  col  troncone  il  Bandino^  —  que- 
sto caso  fu  preveduto  dal  codice  della  Cavalle- 
ria (!)...« 

«  Noi  non  saremo  per  consentire  giammai  il  ca- 
valiere scenda  con  tanto  suo  svantaggio  nello  stec- 
cato, riprese  il  contedi  S.  Secondo.  » 

«<  Porti  la  pena  del  tradimento ,»  grida  Pagolo. 

«  Di  che  tradimento  parlate?  Voi  ve  ne  men...  >» 
urla  il  conte,  se  non  che  Don  Ferrante  gli  pone  la 
mano  pronto  su  i  labbri ,  e  gli  dice  : 

«  Tacete  :  volete  voi  fare  la  querela  vostra?  Egli 
è  padrino...» 


Intanto  correva  la  fama  celere,  e  varia  ad  ogni 
moto,  siccome  si  nota  avvenire  delle  nuvole  por- 
tate dal  vento  traverso  il  cielo.  I  capi  dai  popoli 
adunati  si  agitavano  rumorosi  a  guisa  delle  ondo 

(1)  Varchi,  Sior. 


-To- 
di un  mare  in  burrasca  \  secondo  le  diverse  passioni 
diversi  erano  i  detti ,  tutti  però  esagerati ,  o  men- 
daci. Lo  Spagnuolo  Moreno  riappiccando  il  discorso 
col  soldato  italiano  :  «  Vedete,  signor  soldato,  diceva, 
ciò  avvenne ,  perchè  non  recitarono  il  giuramento 
intero  :  a  qualcheduno  di  loro  hanno  per  certo 
trovato  addosso  la  incantagione  :  il  diavolo  usa 
sempre.  » 


.  Giovanni  da  Vinci,  e  Pagolo  Spinelli,  con  gran- 
dissimo impeto  sostengono  dovere  il  Bandino 
combattere  col  troncone,  altrimenti  ritirarsi  dal 
duello  i  principali  loro  •,  questa  essere  la  legge^  dove 
presumessero  non  osservarla  avrebbero  pubblicata 
la  infamia  degli  avversari,  la  querela  vinta,  e 
mandata  la  notificazione  a  tutti  i  principi  della  Cri- 
stianità. 

«  Pace  !  non  si  potendo  più  frenare,  grida  il  Ban- 
dino ,  io  non  provvidi  f  arme  ^  si  tolse  questa  cura 
il  conte  Piermaria  qui  presente^  —  mi  smentisca 
se  può,  —  Ora  troncate  le  parole,  io  mi  cimenterò 
col  troncone...  siete  voi  contenti?  —  Oh  si  finisca 
una  volta  !  » 

«  —  La  vittoria  non  mi  darebbe  pregio,  la  per- 
dita infamia.  Ludovico  Martelli  potrà  forse  chia- 
marsi, se  cosi  vuole  la  fortuna,  cavaliere  sventu- 
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rato ,  ma  nessuno  lo  potrà  dire  scortese  -,  —  abbia 
r  avversario  nuova  spada  nonostante  qualunque 
cosa  in  contrario  \  se  fu  caso,  lo  ripari ,  se  malizia, 
mi  basta  la  sua  vergogna.  » 

«  —  Cercatevi  pertanto,  messer  Ludovico,  un 
padrino ,  dacché  io  mi  ritiro.  » 

«  —  Vorreste  per  avventura  mancarmi  in  questo 
estremo ,  messer  Pagolo  ?  » 

«  —  Non  sono  io  che  vi  manco,  sibbene  voi 
mancate  a  voi  stesso.  Io  non  voglio  si  dica  un 
giorno  aver  male  sostenuto  le  vostre  parti  -,  —  ogni 
uomo  deve  conservare  la  sua  fama ,  specialmente 
noi  vecchi,  perchè  il  tempo  ci  manca  a  riparare  un 
fallo ,  se  mai  avessimo  la  sventura  di  commetterlo  ^ 
a  voi  piace  il  nome  di  cortese  ,  a  me  quello  di  au- 
stero ^  a  voi  la  rilassatezza  ,  a  me  T  osservanza  delle 
regole.  Né  per  la  mia  assenza  voi  scapiterete  in 
nulla,  che  vi  manderò  Iacopino  dei  Pazzi.  Non 
pertanto  mi  piace  in  questa  ora  porgervi  un  consi- 
glio ,  che  la  dolorosa  esperienza  del  vivere  tra  gli 
uomini  mi  ha  dimostrato  buono ,  e  di  cui  vi  desi- 
dero possiate  far  senno  in  processo  di  tempo  :  non 
prestate  mai  danaro  agli  amici  :  non  dite  mai  il  vo- 
stro segreto  a  femmine  ;  non  siate  mai  cortese  ver- 
so i  vostri  nemici.  Addio.  » 

Né  preghi,  né  scongiuri  valsero  a  trattenere  quel 
vecchio  ostinato  ;  mentre  si  partiva  dalla  lizza ,  il 
generoso  Dante  scuotendo  il  capo  diceva  : 
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«  Il  popolo  sostiene  che  la  morte  sopraggiunge 
improvvisa;  —  non  è  vero;  —  giunti  che  siamo  a 
certa  età  ogni  anno  ci  porta  via  una  virtù  :  la  vec- 
chiezza è  il  vestibolo  della  morte  :  prima  V  uomo 
serve  di  camposanto  alla  sua  anima ,  —  poi  la  terra 
di  camposanto  all'  uomo.  Io  udiva  lodare  Pagolo 
come  uno  dei  più  gentili  cavalieri  d*  Italia ,  e 
ora . . .  « 

Iacopino  dei  Pazzi,  mandato  dallo  Spinelli  a  so- 
stenere le  sue  veci,  si  presenta  :  il  momento  del 
duello  si  avvicina. 

Suonarono  le  trombe,  e  fu  fatto  silenzio. 

I  combattenti ,  e  i  padrini  si  divisero  in  due  par- 
tite. Dante,  Bertino ,  Giovanni  da  Vinci,  e  il  conte 
Piermaria  si  pongono  da  un  lato  del  campo  ;  — 
Ludovico,  Giovanni,  Don  Ferrante,  e  Iacopino 
dall'  altro. 

Allora  tesero  due  corde  ,  che  in  due  lizze  uguali 
partirono  il  campo. 

1  padrini  con  molta  avvedutezza  avvolsero,  e  le- 
garono i  cordoni  pendenti  dall'  elsa  degli  stocchi 
intorno  al  polso  dei  combattenti ,  quindi  toltili  pel 
braccio  li  guidarono  a  mezzo  il  campo,  dove  distri- 
buito con  vantaggio  eguale  il  vento  e  il  sole ,  si  ri- 
tirarono dicendo  : 

«  Dio  vi  aiuti  !  » 

Dante  tiene  fitti  gli  sguardi  sopra  il  suo  avversa- 
rio, e  lo  vedendo  cosi  bello  di  forza  ,  e  di  giovanile 
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baldanza ,  né  ricordandosi  averlo  più  mai  incon- 
trato altrove  -,  e  pensando  come  ora  dovesse  seco 
lui  cimentarsi  all'  ultimo  sangue,  se  ne  sta  a  guisa 
di  trasognato  :  poi  con  voce  che  studiò  rendere , 
quanto  meglio  poteva  ,  soave,  gli  domandò  : 

«  Quale  ora  è ,  giovanetto?  » 

E  il  Bertino,  a  cui  parve  esser  tolto  a  dileggio, 
rispose  con  accento  di  minaccia  : 

«  V  ultima  della  tua  vita.  » 

Dante  con  suono  pur  sempre  malinconico  sog- 

giuse  : 
«  Oh!  figliuol mio,  la  morte  degU  uomini  sta  nel 

pugno  chiuso  del  destino...  non  potrebbe  anche  es- 
sere l'ultima  della  tua?...  e  allora  cosa  direbbe  tua 
madre?  » 

«  —  Ciò  che  dirà  la  tua.  » 

« —  La  mia?  —  Oh  la  mia  direbbe  :  egli  mori  per 
la  patria ,  e  non  piangerebbe.  —  Ma  tu  ti  chiami 
Aldobrandi ,  e  se'  Fiorentino ,  —  perchè  dunque 
Dante  da  Castiglione  t'  incontra  nel  campo  nemi- 
co? ~  Vedi  I  nella  mano  mi  vacilla  la  spada ,  pen- 
sando che  sta  per  versare  sangue  cittadino...  e  tu 
non  pensi  a  nulla?  » 

«—Nel  contemplarti  cosi  membruto  penso  al  Fi- 
listeo che  abbattè  David.  » 

«  Ma  David ,  riprese  tosto  il  Castiglione  ,  infervo- 
randosi nel  dire ,  ma  David  combatteva  per  la  sua 
patria ,  e  Dio  lo  sovveniva  !  » 

IV.  4 
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«  —  A  me  poco  preme  che  il  diavolo  mi  aiuti , 
purché  tu  muoia.  » 

»  —  Ma  non  ti  sta  a  cuor  la  patria?  » 

«  —  La  mia  patria  è  la  spada.  » 

«  —  Ahi!  serpente...  il  tuo  cuore  è  un  nido  di 
vipere ,  —  muori  !  proruppe  Dante ,  —  dacché  il 
tuo  cuore  è  un  vaso  pieno  di  veleno ,  sia  spezzato... 
la  tua  tristizia  supera  i  tuoi  anni  ;  —  muori  !  —  tu 
hai  vissuto  anche  troppo...  » 

E  sollevò  lo  stocco. 


Io  ho  veduto  questo  stocco  !  — -  E  lo  baciai ,  peroc- 
ché fosse  impugnato  per  la  difesa  della  patria,  •—  e 
lo  bagnai  di  pianto,  imperciocché  versasse  sangue 
fraterno. 

Lungi  circa  otto  migUa  da  Firenze  continuando 
per  la  via  che  mena  a  Carreggi ,  dove  mori  impe- 
nitente il  magnifico  Lorenzo  dei  Medici  del  più 
atroce  peccato  che  uomo  possa  commettere  quag- 
giù, voglio  dire  il  disegno  di  togliere  la  libertà 
alla  patria  (1),  tu  incontri  un'  erta  malagevole  :  per- 
corrila intera,  e  troverai  su  la  cima,  come  aquila 
che  riposi  dentro  il  suo  nido,  Cercina  castello  della 
casa  Castiglione^  —  davanti  le  si  mostra  Firenze , 

(1)  V.  la  nota  in  fine  del  Gap. 
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dietro  ha  un  dirupo  :  —  il  tempo  avendo  cacciato 
la  mano  nelle  viscere  della  montagna,  la  costrinse  in 
questo  lato  ad  avvallare,  sicché  i  muri  di  Cercina 
squilibrati,  per  molte  frane  paurosi  minacciano 
rovina. 

Io  imprendeva  quel  breve  pellegrinaggio  con 
uomini  ai  quali  il  cielo  fu  largo  di  arguto  intel- 
letto ,  e  meglio  dell'  intelletto,  di  un  cuore  gentile  , 
che  sa  amare  la  patria ,  quanto  ella  è  pia  sventu- 
rata. 

Trovammo  il  castello  abitalo  da  un  nepote  di 
Dante  povero ,  e  solo.  Egli  ci  mostrava  una  sem- 
bianza selvatica ,  quasi  di  leoncello  sorpreso  nella 
sua  caverna  :  anni  correvano ,  ed  anni ,  che  orma 
di  piede  italiano  non  era  comparsa  lassù  I  Ma 
quando  egli  udiva  essere  noi  andati  a  venerare 
r  onorata  reliquia ,  esultò ,  —  una  stilla  del  sangue 
dei  Castiglioni  gì'  infiammò  la  faccia ,  ci  offerse 
cortese  la  tazza  ospitale ,  e  trasse  da  un  vecchio  ar- 
mario lo  stocco ,  di  cui  air  elsa  stava  appeso  un  car- 
tello ,  che  a  lettere  d' oro  diceva  :  Questo  è  il  fa- 
moso stocco  col  quale  Dante  da  Castiglione  com- 
battè il  duello...  nel  1529.  —  Posto  perpendicolare 
al  terreno  mi  giungeva  a  mezzo  il  petto ,  —  tagliava 
da  due  parti  ;  —  la  impugnatura ,  e  il  pomo  tutto  di 
ferro ,  se  non  che  si  vedeva  sul  pomo  alcuna  traccia 
di  doratura;  -—  il  guardamano  si  componeva  di 
una  sbarretta  di  ferro  posta  a  traverso,  —  sulla  sbar- 
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retta  un  cerchio,  dove  insinuandosi  l'indice  e  il 
medio ,  si  potesse  stringere  la  base  della  lama  in 
questo  punto  scavata  ^  —  e  intorno  la  sbarra ,  e  il 
cerchio  copia  di  cordone  di  seta  bianco ,  e  rosso , 
forse  per  meglio  impugnarlo,  e  acconsentire  il 
colpo ,  —  e  questo  cordone  prolungandosi  da  ambe 
le  parti  termina  in  due  nappe,  —  il  quale  prolun- 
gamento serviva ,  come  vedemmo ,  ad  avvolgerlo 
intorno  al  braccio  del  combattente ,  onde  per  las- 
sezza ,  0  per  altro  caso  non  rimanesse  disarmato. 

O  casa  Castigliona,  ecco  quanto  rimane  di  te  !  — 
Un  castello  che  rovina ,  —  una  fama  che  si  perde , 

—  una  spada  che  la  ruggine  consuma  !  —  Però 
qualunque  tu  sii ,  o  nepote  di  Dante ,  che  te  ne  stai 
come  uno  spettro  custode  delle  tombe  a  vigilare  su 
la  spada  dell'inclito  tuo  avo,  —  esulta!  — esulta! — 
tu  non  sei  povero  !  —  Tu  hai  in  casa  un  ferro  che 
può  servire  di  leva  al  trono  più  superbo  della  terra  \ 

—  tu  hai  un  ferro  che  alzato  può  infondere  un 
magnetismo  di  gloria  nelF  animo  di  un  popolo,  — 
un  ferro  che  posto  nelle  mani  anche  d'  un  morto 
avrebbe  la  virtù  galvanica  di  farglielo  brandire  mi- 
naccioso :  —  esulta  !  la  povertà  di  te  abitante  il 
castello  dei  tuoi  padri  commuove  la  nostra  ammi- 
razione, mentre  la  dovizia  di  quelli  che  abitano 
r  avvilita  Firenze  ,  fa  piangere.  —  Dappertutto  può 
concepirsi  T  antica  Firenze  meglio  che  nella  Fi- 
renze moderna^  —  colà  tralignati  nepoti  hanno 
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venduto  V  usbergo  che  difese  il  petto  ai  loro  pa- 
llenti ,  —  colà  la  spada  impugnata  per  la  patria  scam- 
biarono in  scuriada  :  ■—  a^uoì  leggere  le  carte  dove 
i  nostri  grandi  vergarono  V  eterne  sentenze?  —  Ta 
nelle  biblioteche  dei  popoli  stranieri  :  —  questa 
stirpe  svergognata  ha  venduto  la  sua  eredità  per 
un  pugno  di  monete  :  cosa  non  venderebbe  ella 
mai  ?  —  L'  anima  se  l' avesse ,  -- 1' ossa  degli  illustri 
antenati,  se  non  fosse  stupida  tanto  da  ignorare  dove 
riposano ,  —  Y  azzurro ,  e  le  stelle  del  firmamento , 
se  le  potesse  stringere  nelle  sue  mani  codarde  I 

Maladizione ,  e  sventura  ! 

Oh  !  se  potessero  queste  pagine  scritte  col  sangue 
durare  ,  io  da  gran  tempo  mi  sarei  aperto  le  vene , 
perocché  vorrei  rimanessero  in  testimonianza ,  che 
nel  presente  deserto  delle  anime  visse  un  precurso- 
re, di  cui  la  voce  protestò  contro  la  tristizia  dei  tem- 
pi ,  ed  invocò  T  aurora  d'  un  giorno  di  gloria  ;  pe- 
rocché vorrei ,  che  i  nostri  figli  entrando  per  avven- 
tura in  qualche  antico  Campo  Santo  si  trattenes- 
sero dall'oltraggiare  le  ossa  paterne,  pensando  come 
fra  tante  miserabili  reliquie  forse  si  trovano  mesco- 
late quelle  dell'  uomo ,  che  T  amor  santo  di  patria 
accettò  come  una  missione  di  grandezza ,  e  di  sven- 
tura ,  ne  le  fu  mai  in-fedele ,  finché  i  suoi  occhi 
poterono  versare  una  lacrima ,  la  sua  bocca  prof- 
ferire una  parola,  il  suo  cuore  mandare  un  sospiro 
per  la  libertà  ! 
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Intanto  Dante  e  Berlino  hanno  mutato  molti 
colpi  senza  offendersi.  Bertino  agilissimo ,  dall'uso 
quotidiano  esercitato,  muove  cosi  veloce  la  spada , 
che  a  gran  pena  la  seguita  V  occhio.  Ora  si  distende 
sul  terreno ,  quasi  a  toccarlo  col  petto ,  e  là  pun- 
tando la  mano  manca  si  sostiene  ^  ora  balza  di  un 
salto  da  un  lato,  ora  dall'  altro ^  —  spesso  aperte 
ambe  le  braccia ,  e  declinata  la  spada  invita  con 
pertìda  lusinga  il  nemico  a  ferirlo  nel  petto  ;  — 
e'  par  che  scherzi  intorno  alla  spada  nemica  a 
guisa  di  farfalla  intorno  ad  una  fiaccola  senza  bru- 
ciarsi mai  r  ale.  Certamente  cotesto  è  un  giuoco 
pericoloso  da  volere  spacciato  il  duello  con  un  colpo 
solo. 

Dante  accortosi  non  potere ,  a  cagione  della  gra- 
vezza delie  sue  membra ,  reggere  la  prova  col  suo 
avversario  in  quel!'  assalto  procelloso,  se  ne  sta 
guardingo  ,  tutto  in  sé  ristretto ,  vigilando  a  non 
perdere  la  misura  ^  —  anzi  è  fama ,  che  prevalendosi 
della  sua  gran  forza  lo  stocco  sostenesse  pel  pomo  , 
e  cosi  spazio  tale  acquistasse ,  per  cui  Bertino  non 
sarebbe  mai  giunto  a  toccarlo  nel  petto ,  se  non  che 
deviandolo  fortemente  dalla  parte  destra,  o  dalla 
sinistra.  L'  Aldobrandi  sdegnoso  di  cosi  lunga  resi- 
stenza raddoppia  i  conati ,  all'  improvviso  finge  di 
accennare  alla  spalla  ,  e  di  repente  descrive  mezzo 
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cerclìio  con  la  punta  ,  e  minaccia  il  torace ,  -^ 
quindi  replicando  col  ferro  in  senso  inverso  la  cur- 
va ferisce  al  Castiglione  il  braccio  diritto  verso  la 
scapula. 

«  Ah  !  urla  Bertino ,  —  T  ho  pure  veduto  il  tuo 
sangue,  — ma  per  renderti  il  ben  della  ragione  mi 
è  forza  aprirti  più  largamente  la  vena.  » 

E  prevalendosi  del  ribrezzo  che  ogni  uomo  prova 
nel  sentirsi  un  ferro  tagliente ,  ghiacciato,  penetrare 
nelle  carni,  vibra  lo  stocco  di  nuovo ,  e  lo  aggiunge 
leggiermente  nella  bocca. 

«  —  Dimmi ,  Castiglione  ^  or  che  lo  assapori  ti 
par  buono  il  tuo  sangue?  » 

Dante  non  rispondeva,  ma  scricchiolava  i  denti 
da  mettere  ai  meglio  animosi  spavento,  le  soprac- 
ciglia orribilmente  stringeva  ,  gli  erano  diventati 
ritti  i  capelli  ;  ■—-  non  pertanto  fermo  osservava  con 
risguardo  il  nemico. 


«  Per  Santo  Jacopo  !  esclama  Moreno  il  sol- 
dato spagnuolo,  —  cotesto  vostro  gentiluomo  fio- 
rentino mi  sembra  lo  scoglio  dal  quale  fece  Moisè 
scaturire  la  fontana ,  —  versa  sangue  da  due  ferite  , 
e  non  si  muove.  » 

«  Guai  se  si  muoverà  !  »  risponde  V  Italiano. 

«  —  E'  mi  parrebbe  tempo  —  vedete ,  —  ecco ,  — 
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ha  toccato  un'  altra  ferita  su  1'  avanti  braccio  si- 
nistro. » 

«  O  S.  Giovanni  Battista  assistetelo  voi  !  supplicò 
un  soldato  fiorentino ,  --  messer  Dante  corre  peri- 
colo presentissimo  di  vita  :  —  vedete ,  —  è  stato  per 
la  seconda  volta  impiagato  nel  braccio  sinistro.  » 


Invero  Dante  ha  già  riportato  quattro  ferite  5  -— 
comecché  leggiere  non  cessano  per  questo  d' inde- 
bohrlo,  e  d'  affliggerlo;  —  fu  suo  proponimento, 
quando  prima  scese  nel  campo,  veduta  la  furia 
deir  avversario  ,  stancarlo  ,  e  quantunque  egli 
avesse  in  questa  parte  conseguito  V  intento,  ciò 
non  era  avvenuto  senza  suo  danno ,  ond'  è  che 
sentendosi  adesso  venir  meno  la  gagliardìa  delibe- 
rò ,  deposta  la  difesa ,  assaltare  francamente  V  Al- 
dobrando. 

E  per  meglio  investirlo  alla  sprovvista  finse  in- 
dietreggiare come  perduto.  Se  Bertino  lo  incalzasse 
ardentissimo  non  è  da  dire  ^  —  già  lo  spinge  ai  pali 
delio  steccato ,  già  lo  costringe  a  rendersi ,  gU  dona 
la  vita;  —  le  sue  orecchie  intendono  il  grido  della 
vittoria ,  —  la  sua  anima  s' inebbria  di  gloria! 

Mutati  anche  due  passi  Dante  si  ferma.  Bertino 
divampante  d' ira  a  cagione  della  resistenza  impre- 
veduta, mena  la  ^ada  con  tanta  rapidità  ,  che  cor- 
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ruscando  la  lama  al  raggio  del  sole  declinante  to- 
glie la  vista  al  Castiglione. 

Ahi  giovanetto,  tu  se'  prode  in  battaglia ,  ma  tu 
potrai  più  agevolmente  smuovere  le  Alpi  dalla  base 
loro,  che  spingere  vivo  il  tuo  avversario  dal  posto 
nel  quale  ha  deliberato  di  vincere ,  o  di  morire  -,  — 
un'  altra  volta  vibri  la  spada  ,  e  un'  altra  volta  la 
fortuna  te  la  tinge  di  sangue  nemico...  ultima  però  : 
—  lo  spazio  ascendente  della  curva  hai  percorso ,  ■— 
ti  rimane  lo  spazio  che  discende,  e  declinando 
conclude  con  la  morte. 

La  quinta  ferita  colse  Dante  nel  braccio  sinistro , 
e  forte  gli  lacerò  la  carne  ,  onde  preso  da  terribile 
furore,  cacciato  via  ogni  riguardo ,  venne  a  mezza 
spada.  —  Molti  poeti  assomigliarono  l' ira  umana  . 
come  per  descriverla  fuori  di  modo  spietata  ,  a 
quella  dei  lioni ,  degli  orsi ,  e  di  altri  cosiffatti  ani- 
mali. —  Maleaccorti!  —  Il  furore  dell'  uomo  non 
ha  paragone  ;  egli  è  solo  in  natura.  —  Dante  tem- 
pestava ^  —  il  battere  dei  suoi  denti  scuoteva  i  nervi 
dei  circostanti  :  —  imbrattato  di  sangue ,  sozzo  di 
polvere ,  alzata  con  ambe  le  mani  la  spada...  guar- 
dati, Bertino,  che  ti  cala  adosso  un  colpo  tre- 
mendo. 

E  fu  tremendo  davvero  ,  che  il  taglio  del  suo 
stocco  incontrò  il  taglio  dello  stocco  avversario ,  lo 
incise  profondamente  per  traverso  5  e  poi  mutando 
direzione  fece  scoppiare  un  pollice  di  lama  la  quale 
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scheggiò  via  sibilando  intorno  al  capo  di  Berlino, 
come  se  fosse  stata  una  palla  di  archibuso-,  —  il 
braccio  di  Bertino  con  impeto  irresistibile  è  lan- 
ciato lontano  dal  cuore  ,  —  rimane  scoperto  il  seno 
di  lui  ^  —  vi  si  dirige  bramosa  la  punta  del  ferro 
di  Dante. 

Non  pertanto  schivò  1'  Aldobrando  V  assalto  vol- 
gendosi spedito  a  mancina  di  faccia  al  sole  ^  il  Ca- 
stiglione si  prevalse  del  vantaggio  allargando  un 
passo  da  parte ,  e  non  concesse  campo  a  Bertino 
di  mutare  cotesta  situazione  senza  suo  grave  pe- 
ricolo. 

Ma  cotesta  situazione  di  per  se  stessa  lo  espo- 
neva a  pessimo  partito,  dacché  i  raggi  del  sole  gli 
abbagliavano  li  occhi,  e  tra  quella  luce  scintil- 
lando la  spada  nemica  gli  balena  funesta  sugU  oc- 
chi ,  quanto  quella  dell'  angiolo  che  allontanava 
dall'  Eden  i  primi  padri  colpevoli. 

Il  conte  di  S.  Secondo  mal  sapendo  come  potere 
in  tanto  estremo  sovvenirlo ,  immemore  delle  leggi 
della  cavalleria  stese  l' alabarda  su  la  quale  erasi 
fino  a  quel  punto  abbandonato ,  come  per  accen- 
nare ,  e  con  gran  voce  esclamò  : 

<c  Bada  al  sole  !  —  Poni  mente  al  sole  ^  —  o  tu 
se'  morto  !  » 

Giovanni  da  Vinci  padrino  di  Dante,  il  quale  a 
cagione  della  immobilità  e  taciturnità  sue  aveva 
fatto  dubitare  se  fosse  un  cavaliere   vivente ,  o 
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un  colosso  inanimato  ,  ruppe  il  silenzio  dicendo  : 

«  Signor  conte  ,  vi  sareste  per  avventura  dimen- 
ticato del  bando.  » 

«  —Me  ne  ricordo  ,  capitano,  il  peggio  che  può 
andarmene  ,  è  la  forca.  » 

<c  —  No ,  —  il  principe  di  Grange  non  vi  con- 
dannerà ad  essere  appeso ,  ma  io  vi  passerò  molto 
bene  da  una  parte  all'  altra  con  la  mia  spada.  » 

„  —  Voi?...  » 

Un  urlo  immenso ,  doloroso  ,  troncò  quella  lite. 

Tacquero  entrambi  ,  ed  attesero  a  contemplare 
il  campo  di  battaglia. 

Miserando  spettacolo  ! 

Giace  r  Aldobrando  supino  con  le  braccia  pro- 
sciolte -,  —  la  manopola  uscita  dalla  mano  si  era 
tratta  dietro  la  spada  ,  che  stava  adesso  lontana  dai 
braccio  che  Y  aveva  impugnata^  —  dalla  gola 
aperta  versa  una  fonte  di  sangue. 

Confuso  dal  bagliore,  scambiò  Bertino  un  istante 
il  raggio  del  sole  col  baleno  dello  stocco  avversa- 
rio ;  —  un  solo  istante  smarrì  il  ferro  nemico  ,  e 
Dante  sottentrando  allungò  le  braccia  con  quanta 
forza  gli  aveva  concesso  natura  ,  e  gli  immerse  la 
spada  nella  gola  :  penetrò  la  punta  omicida  nell'  u- 
gola  ,  ruppe  V  osso  del  palato ,  e  Y  occhio  sinistro 
si  rovesciò  sanguinoso  fuori  dell'  orbita.  —  Un  mo- 
mento prima  tanto  bello,  tanto  leggiadro,  —  adesso 
cosi  orribile  a  vedersi  ! 
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u  Arrenditi  !  gli  grida  il  Castiglione ,  arrenditi ,  o 
ti  finisco  !  » 

«  A  molto...  miglior  cavaliere...  che  non  sei  tu... 
io  mi  arrendo,  risponde  con  parole  interrotte 
Bertino  Aldobrandi:  — mi  arrendo...  a  Dio.  » 

Percosso  il  Castiglione  dalla  voce,  e  dalle  parole, 
punta  a  terra  la  spada  :  la  sua  naturale  pietà  adom- 
brata come  da  una  nuvola  di  furore  tornò  luminosa 
a  spanderglisi  su  1'  anima,  e  ridivenuto  mite  si 
curva  affannoso  sopra  il  morente. 

«  Oh!  io  mi  sento  morire ,  riprende  a  gran  pena 
Bertino ,  —  presso  a  morte  Dio  mi  rischiara  V  intel- 
letto... ahi  tardi!...  pure  in  punto  che  basta  a  pen- 
tirmi... perdonami...  e  vogli  una  grazia  conceder- 
mi... deh!  gentil  cavaliere  ,  non  volermi  questa 
grazia  negare...  non  maledire  alle  mie  ossa...  ma 
le  seppellisci  pietoso...  neh'  avello  dei  miei  mag- 
giori... credo  in  Santa  Maria  Novella...  ahi!  ma- 
dre mia  !..» 

«  0  giorno  di  dolore  !  o  giorno  d'  ira  !  esclama 
Dante,  appoggiando  il  mento  sul  pomo  della  spada-, 
ecco ,  i  fratelli  uccidono  i  fratelli ,  e  figli  di  una 
stessa  terra  si  lacerano  tra  loro  !  —  noi  bagniamo 
questo  suolo  col  sangue  del  parricidio,  —  e  il  suolo 
sconsacrato  produce  un  frutto  amaro ,  —  il  frutto 
della  schiavitù.  —  Oh!  patria  mia  ridotta  a  tale, 
che  non  sai  se  devi  affliggerti  maggiormente  delle 
sconfitte  ,  0  delle  vittorie  dei  tuoi  figliuoli  !  —  mi- 
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seri  noi ,  cui  la  morte  del  nemico  tormenta  con  i 
rimorsi  medesimi  del  delitto!  —  la    congratula- 
zione pesa  come  una  rampogna ,  —  la  fama  turba  , 
come  il  chiodo  che  affligge  il  nostro  nome  alla  sto- 
ria quasi  ad  una  gogna  perpetua  ^— ormai  la  nostra 
scelta  sta  nel  vivere  codardi,  o  nel  vivere  iniqui. — 
Oh  !  giovanetto  !  —  fossi  tu  Spagnuolo ,  o  Tedesco, 
la  mia  anima  si  allegrerebbe ,  —  ora  ella  piange  ^  — 
ella  maledice  In  sua  fortuna,  —  ella  desidera  scam- 
biare teco  il  destino. — O  Dante  !  tu  che  tanto  ama- 
sti la  patria ,  qual  giudizio  ti  aspetta  in  faccia  dei 
posteri  !  —  Tu  hai  spento  un  uomo  che  valeva  me- 
glio di  te.  —  E  chi  ha  detto  eh'  egli  sia  spento?  — 
Egli  se  ne  mente...  egli  vive,  ed  io  1'  ho  conqui- 
stato alla  patria...  :  «  e  qui,  lanciate  da  parte 
manopola  e  spada,  s'inchina  palpitante  sopra  Berti- 
no  -,  —  mancandogli  pannilini  straccia  la  sua  cami- 
cia, tenta  arrestare  il  sangue  dalla  ferita ,  gli  fascia 
con  amore  la  gola ,  e  poi  corre  a  raccogliere  lo 
stocco ,  e  la  manopola  caduti  al  trapassato ,  e  l' una 
e  r  altro  gli  adattando  alla  destra  :  «  Sorgi ,  conti- 
nua con  voce  di  comando ,  tu  non  sei  morto  -,  —  io 
appena  ti   vidi  ti  amai,  —  come  dunque  posso 
averti  ucciso  io?   —  Stringi  la  spada.   Fiorenza 
aspetta  la  tua  difesa...  affrettati...  stringi  la  spada  , 
ti  dico  ^  oh!  dolore...  dolore...  la  morte  gli  tiene 
irrigidite  le  braccia...  egh  è  morto!...  ed  io  1'  ho 
trucidato!...» 


La  stanchezza,  il  dolore ,  e  il  molto  sangue  per- 
duto lo  facevano  vaneggiare  :  forse  sarebbe  caduto, 
se  Giovanni  da  Vinci  noi  sosteneva^  con  lo  aiuto 
di  alcuni  staffieri  accorsi  lo  trasportò  fuori  del 
campo ,  non  senza  aver  prima  gettato  uno  sguardo 
sopra  la  lizza  gridando  : 

«  Vittoria  !  —  vittoria  !  >> 

Il  conte  di  S.  Secondo  fieramente  turbato ,  si  vol- 
se con  mal  piglio  verso  il  capitano  da  Vinci ,  e  gli 
parlò  minaccioso  : 

«  Tu  rompi  la  legge  del  bando...» 

't  —  Tu  la  rompesti  primo  ^  —  solo  faresti  troppo 
trista  figura  sopra  la  forca  :  appesi  insieme  noi  le 
daremo  sembianza  di  gentildonna  con  le  sue  gioie 
da  festa.  —  Vittoria ,  Martelli  !  vittoria  !  » 

Ma  la  vittoria  aveva  abbandonato  Ludovico  Mar- 
telli. 

Quando  prima  scesero  in  campo  Ludovico  e  il 
Bandino  si  gittarono  giù  dalle  spalle  un  mantel- 
letto  che  li  riparava  dal  freddo,  né  presero  cura 
di  metterli  tanto  in  disparte ,  che  non  potessero  in 
seguito  apportar  loro  impedimento. 

Tremavano  entrambi;  se  alcuno  dei  due  avesse 
avuto  animo  più  pacato ,  al  primo  colpo  terminava 
la  battaglia.  I  circostanti  mandavano  un  mormorio 
simile  a  quello  degli  spettatori  mal  soddisfatti  di 
uno  spettacolo  scenico  :  —  pareva ,  che  non  osas- 
sero, —  eppure  quella  esitanza  nasceva  dall'odio 
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soverchio  che  infiammava  ambedue^  —  avevano 
per  trucidarsi  mestiero  che  quella  ardente  passione 
si  sfuocasse.  —  Alloraquando  diventò  V  ira  paca- 
tamente omicida  cominciarono  le  disperate  per- 
cosse ,  e  furono  poste  in  pratica  le  arguzie  tutte , 
gli  inganni ,  e  le  orribili  arti  di  tagliarsi  le  membra. 

Volle  la  sventura,  che  mentre  dava  il  Martelli 
un  passo  indietro  per  ischifare  una  botta,  il  piede  gli 
s' intricasse  nel  mantello ,  sicché  venne  a  perdere 
r  equilibrio  del  corpo,  onde  il  Bandino  sottentrando 
veloce  lo  giunse ,  comecché  leggiermente ,  con  la 
punta  della  spada  sopra  la  fronte  tra  ciglio  e  cigho. 
Ludovico  toltosi  d' impaccio  rispose  di  una  stoc- 
cata diritta ,  la  quale  avrebbe  da  parte  a  parte  tra- 
passato il  Bandino ,  dove  questi  non  avesse  piegato 
speditamente  il  corpo ,  non  tanto  bene  però  che 
lo  stocco  nemico  non  gli  forasse  la  carne  sotto  la 
poppa  manca ,  e  via  gli  portasse  una  lunga  striscia 
di  pelle  stracciata. 

La  ferita  riportata  da  Ludovico  sopra  la  fronte 
stillando  sangue  glie  n'  empie  gli  occhi,  e  gì'  impe- 
disce la  vista  :  —  egli  fruga  per  trovare  un  panno- 
lino ^  —  non  lo  avendo  ,  o  non  lo  trovando  tenta 
strappare  una  nappa  di  seta  pendente  ai  cordoni 
avvolti  intorno  alla  sua  mano.  Un  solo  istante  de- 
clinò lo  sguardo  per  vedere  di  bene  afferrarla,  e 
questo  istante  bastò  al  Bandino  per  sollevare  la 
spada ,  e  calargliela  sopra  la  testa. 
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Improvvido  di  consiglio ,  non  ben  fermo  da  po- 
tere lanciarsi  indietro ,  o  da  parte  il  Martelli  allunga 
la  mano,  e  stringe  il  taglio  della  spada  nemica^  il 
Bandino  la  tira  a  sé  con  forza,  e  gliela  taglia  fino 
air  osso  -,  —  intanto  il  sangue  negli  occhi  si  con- 
densa più  copioso-,  —  egli  comincia  a  scorgere 
mezzi  gli  oggetti ,  —  confusamente ,  —  circondati 
di  un  iride  di  sangue  ;  —gli  scorre  un  sudore  ghiac- 
ciato per  tutto  il  corpo ,  sente  intronarsi  le  orecchie 
di  un'  sibilo  fastidioso  :  —  due  volte  si  vide  il  ferro 
del  Bandino  minaccioso  sul  capo,  e  due  altre  volte 
riportandone  sempre  profonde  ferite,  si  difese  con  la 
mano  sinistra^  fermo  di  morire,  ma  bramoso  di 
strascinar  seco  T  avversario  nella  tomba ,  punta  la 
spada  al  petto ,  e  precipita  là  dove  gli  sembra  che 
stesse  il  Bandino  :  —  fu  agevole  a  questi  sfuggire 
quel  cieco  moto ,  —  pure  cosi  rapido  gli  venne  ad- 
desso ,  che  gì'  incise  buona  parte  del  braccio  di 
larga,  ma  non  pericolosa  ferita.  Il  Martelli  rimane 
scoperto,  —  in  qual  parte  siasi  ritirato  non  vede  : 
—  mentre  brancolando  si  sforza  incontrarlo  una 
fiera  percossa  gli  spezza  la  testa,  e  lo  costringe  a 
vacillare  come  uomo  ebbro  di  vino  *,  —  finalmente 
cade  stampando  della  sua  persona  un'  orma  san- 
guinosa sopra  la  polvere  :  «  Muori  !  »  urlò  pieno 
di  tremenda  esultanza  il  Bandino,  e  piegata  la 
gamba  sinistra ,  stesa  la  destra ,  ambe  le  mani  le- 
vate ,  r  intero  corpo  acconsentendo  all'  urto  si  at- 
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leggiava a  fenderlo  ^  —  ma  non  ancora  aveva  per- 
corso la  metà  del  giro ,  che  una  idea  di  vendetta 
gliela  fermò ,  né  gli  parendo  potersi  trattenere  più 
oltre  schiuse  le  mani ,  e  la  spada  cadde  inoffensiva 
sul  fianco  del  Martelli  ;  —  egli  poi  si  rimase  con  le 
braccia  aperte  nella  guisa  dell'  uomo  che  manda 
una  maledizione  :  —  infatti  egli  intendeva  lanciare 
a  quel  prostrato  la  vita  come  una  maledizione.  — 
Se  muore — egli  pensò,  — il  suo  tormento  cessa  , 

—  se  vive  gli  si  rinnuoveranno  ogni  giorno  i  dolori 
della  morte  ;  non  che  torgli  il  sentimento ,  avrebbe 
dovuto  dargli  parte  del  suo  \  —  se  non  sente  non 
soffre ,  guardi  bene  di  lasciarlo  riparare  dietro  al 
sepolcro  \  racconti  la  sua  bocca  al  mondo  la  disfatta 
patita ,  —  palesi  il  suo  aspetto  al  mondo  la  propria 
vergogna ,  —  duri  testimonio  vivente ,  che  Dio  non 
esiste ,  0  esistendo  non  prende  cura  degli  uomini , 
0  se  pure  la  prende  i  suoi  giudizj  paiono  oltraggi 
di  cinico,  non  già  consigli  di  suprema  intelligenza. 

«  Vivi  !  replicò  il  Bandino ,  —  tu  mi  salvasti  la 
vita ,  io  te  la  rendo.  Dio  ha  giudicato  tra  me ,  e  te: 

—  impara  a  rispettare  chi  vai  meglio  di  te  :  —  il 
cielo  ti  dichiara  traditore...  non  sono  eglino  infal- 
libili i  decreti  del  cielo  ?  » 

«  —  Tu  hai  vinto  la  persona...  non  la  querela.  » 
«  —  Ho  vinto  r  una  nell'  altra...  arrenditi!  » 
«  — Dio  mi  ha  abbandonato...  una  volta  abban- 
donò il  suo  figliuolo...  adesso  abbandona  la  lì» 
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berta...  ma  che  più  nulla  di  divino  deve  esistere 
sopra  la  terra?» 

«  —  Arrenditi  !  » 

«  —  Mi  arrendo  al  marchese  del  Guasto...  » 

«  —  A  me  devi  arrenderti. ..  a  me  che  tengo  sotto 
i  piedi  la  tua  testa...  » 

«  —  Oh  !  io  mi  arrendo...  » 

E  che?  —  Egh  aveva  giurato  di  voler  morire^ 
egli  un'  ora  innanzi  avrebbe  tagliato  la  gola  a 
chiunque  si  fosse  osato  proporgli  di  comporsi  in 
pace  col  Bandino,  —  e  adesso  si  arrende  cosi? 
Gran  parte,  e  la  migliore  di  sé  gli  sfuggiva  dal 
cuore  insieme  col  sangue-,  dianzi  le  arterie  gli  vi- 
bravano piene  di  vita ,  —  adesso  languidissime  sem- 
bra appena  che  palpitino  ;  —  il  dolore  gli  tiene 
r  anima  ingombrata  per  modo  che  non  lascia  luogo 
a  nessun  pensiero.  —  Quanti  superbi  disegni  si 
porta  via  la  vecchiezza!  —  Quanti  orgogliosi  pro- 
ponimenti air  appressarsi  della  morte  impallidi- 
scono !  —  Gli  anni  penetrano  nel  sangue ,  come  il 
mercurio,  e  lo  irrigidiscono  -,  —  la  stupidità  caccia 
r  odio  e  r  amore  dal  cuore  umano ,  e  se  ne  com- 
pone quasi  un  sepolcro  di  pietra  ^  —  l' uomo  è  si- 
gnore del  momento  presente ,  e  tosto  che  conosce 
esserne  il  signore ,  il  momento  è  passato ,  e  quello 
che  segue  rimane  fuori  della  sua  potestà. 
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Me  quando  assale  un  pensiero  di  orgoglio,  o 
turba  la  invidia  ,  m' incammino  là  dove  sopra  lieve 
eminenza  giace  il  cimitero  della  mia  città  :  —quivi 
appoggiando  la  spalla  alla  soglia  della  porta  mi 
volgo  a  contemplare  la  città  che  abbandonai,  e 
immaginando  essere  convertito  nel  tempo ,  escla- 
mo :  O  città  dei  vivi  tu  sei  grande,  ma  questa 
città  dei  morti  già  ti  contiene  dieci  volte,  e  ti  con- 
terrà venti,  cento,  quante  parrà  a  me,  perchè  il 
sepolcro  è  una  delle  cose  nel  mondo  che  non  dice 
mai  :  basta  !  —  Io  compendio  tutto ,  -—  uomini ,  e 
cose  ;  —  io  solo  posso  comporre  in  pace  nella  me- 
desima fossa  r  oppressore ,  e  T  oppresso  5  —  per  me 
il  conquistatore  si  contenta  di  tre  braccia  di  terra, 
e  se  gli  pongo  al  flanco  un  cadavere ,  ve  lo  sopporta 
senza  dirgli  :  fatti  in  là  :  —  egli  ve  lo  sopporta , 
mentre  vivo  imponeva  a'  popoli  interi  sgombrassero 
le  Provincie  per  lasciargli  libero  il  passo ,  ordinava 
al  mondo  estendesse  i  suoi  confini ,  ai  cieli  si  al- 
lontanassero per  respirare  più  aperto  :  —  io  riduco 
in  essenza  gli  enti  creati ,  —  degli  anomali  mi  basta 
la  cenere ,  —  delle  città  la  polvere  -,  —  nel  cavo  della 
mano  porto  V  esercito  di  Cambise ,  —  su  le  mie 
spalle  in  un  sacco  Sodoma ,  e  Persepoli.— Un  giorno 
verrà,  eh'  io  mi  volgerò  al  sole,  e  gli  dirò:  chiudi 
le  palpebre ,  e  dormi  ^  tu  hai  vigilato  assai  ;  —  e  poi 
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soffierò  su  le  stelle,  e  le  spegnerò  come  fiaccole 
rimaste  accese  dopo  la  fine  del  festino...  e  perchè 
no?  Forse  non  ho  cacciato  dai  cieli  una  moltitudine 
di  Numi ,  come  il  castaido  terminati  i  lavori  dei 
campi,  licenzia  le  opere?—  Forse  non  ho  lasciato 
appesa  alle  volte  del  firmamento  una  serie  di  Dii , 
quasi  scheletri  di  condannati  al  patibolo...  spetta- 
colo pieno  di  miseria ,  e  di  scherno  I  —  Un  giorno 
stanco  di  distruggere  creatori ,  e  creature ,  cause 
ed  afifetti ,  io  staccherò  dai  cieli  il  manto  azzurro , 
e  me  ne  comporrò  un  sudario  funebre  per  addor- 
mentarmi nel  seno  della  eternità...  Eternità!  —  Io 
me  ne  torno  alle  domestiche  mura  salutando  umil- 
mente per  via  anche  il  mendico  che  mi  domanda 
r  elemosina  per  amore  di  Dio. 


Da  ambedue  le  parti  sconfitta  :  —  dall'  un  Iato ,  e 
dall'  altro  silenzio  di  trombe ,  mormorio  di  voci 
inquiete  :  —  i  baroni  tedeschi  e  spagnuoli  irrom- 
pendo dentro  lo  spazio  vietato  ricordavano  i  colpi 
e  le  vicende  del  duello. 

«  È  stato  un  nobile  duello:  — quale  avrebbero 
potuto  combattere  due  cavalieri  castigliani  !  »  escla- 
mava uno  Spagnuolo ,  cui  uno  smilzo  tedesco 
rispondeva  : 

<»  Certo  degno  di  due  baroni  alemanni .  » 
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La  querela  fu  dichiarata  non  persa ,  né  vinta ,  e 
dalle  genti  credule  fu  reputato  segno  che  la  fine 
della  guerra  avesse  ad  essere  per  ambedue  le  parti 
infelice  ,  e  che  la  ragione  stasse  di  qua ,  e  di  là ,  o 
non  vi  fosse  ragione  in  nessuna  (1). 

Dante ,  avendo  con  giuramento  dichiarato  ultima 
volontà  del  morto  Aldobrandi ,  essere  stata  di  avere 
sepoltura  negli  avelli  dei  suoi  maggiori ,  potè  tras- 
portarsi seco  il  suo  cadavere.  Lo  accomodò  per- 
tanto con  amore  infinito  dentro  ad  una  bara ,  Io  fece 
con  diligenza  lavare,  poi  gli  messe  attorno  l' arma- 
tura completa ,  sicché  pareva  un  guerriero  il  quale 
col  sonno  rifacesse  le  forze. 

Neir  altra  bara  composero  il  Martelli. 

Giannozzo,  il  servo  fedele,  sostenuto  dalla  spe- 
ranza di  salvare  la  vita  al  diletto  padrone ,  vigilava 
il  trasporto. 

Sul  torre  commiato  dal  principe,  in  segno  di  mi- 
litare onoranza ,  ordinò  si  sparassero  tutte  le  arti- 
glierie ^  al  quale  frastuono  la  città  paurosa  di  sven- 
tura ,  rimase  taciturna. 

(l)S€gnì,5for.,l.  ^. 


—  94  — 
NOTA, 


E  pregio  dell'  opera  riportare  certo  aneddoto  rifeiilo 
nella  Vita  di  padre  Girolamo  Savonarola  scritta  da  Fra  Pa- 
cifico Burlamacchi  Lucchese,  al  capitolo  che  incomincia  : 
Come  Lorenzo  dei  Medici  ammalato  volle  confessarsi  da 
lui,  —  Lorenzo  trovandosi  infermo  a  morte ,  domandò  il 
confessore,  ed  avendo  appresso  D.  Guido  degli  Aiigioli,  e 
messer  Mariano  della  Barba ,  suoi  familiari ,  disse  :  non 
voglio  alcuno  di  loro  ;  mandate  per  il  padre  priore  di 
S.  Marco,  perche  io  non  ho  ancora  trovato  religioso  alcuno, 
se  non  lui.  — Andò  dunque  un  messo  a  chiamarlo  da  parte 
di  Lorenzo ,  al  quale  egli  rispose  :  dite  a  Lorenzo  eh'  io 
non  sono  il  suo  bisogno,  perchè  noi  non  saremo  d'  accordo, 
però  non  è  espediente  eh'  io  venga.  —  Ritornato  il  servo 
con  questa  ambasciata ,  disse  di  nuovo  Lorenzo  :  torna  al 
padre  priore,  e  digli,  che  al  tutto  venga,  perchè  io  voglio 
essere  d'  accordo ,  e  far  tutto  quello  che  sua  reverenzia  mi 
dirà.  — Ritornato  dunque  il  servitore  a  S.  Marco,  e  fatta 
la  proposta  al  padre  priore,  egli  prese  subito  il  cam- 
mino verso  Carreggio  ,  villa  di  Lorenzo  lontana  due  miglia 
dalia  città ,  dov'  egli  g'iaceva  ammalato ,  e  per  compagno 
suo  prese  fra  Gregorio  vecchio ,  al  quale  per  la  via  rivelò 
che  Lorenzo  al  tutto  doveva  morire  di  quella  infermità,  né 
poteva  scampare.  Giunto  questo  al  luogo ,  ed  entrato  nella 
camera  di  Lorenzo,  salutatolo  prima  con  le  debite  cerimo- 
nie ,  dopo  alquanto  di  ragionamento  disse  Lorenzo  :  Pa- 
dre ,  io  mi  vorrei  confessare ,  ma  tre  peccati  mi  ritirano 
addietro,  e  quasi  mi  pongono  in  disperazione. —  ìM  quale 
egli  disse  :  e  quali  sono  questi  peccati  ?  —  Rispose  allora 
Lorenzo  :  i  tre  peccati  sono  questi ,  i  quali  non  so  se  Dio 
me  li  perdonerà  :  il  primo  è  il  sacco  di  Volterra,  che  pati  per 
le  promesse  eh'  io  feci ,  —  dove  molte  fanciulle  persero  la 
verginità ,  ed  infiniti  altri  mali  vi  furono  conmiessi  ;  —  il 
secondo  peccato  è  il  monte  delle  fanciulle ,  delle  quali  molte 
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ne  sono  capitale  male  standosi  in  casa  per  non  avere  riavuta 
la  dote  loro  ;  —  il  terzo  peccato  è  il  caso  dei  Pazzi ,  dove 
molti  innocenti  furono  morti. — Alle  quali  cose  rispose  il 
frate  :  Lorenzo ,  non  vi  mettete  tante  disperazioni  ai 
cuore ,  perchè  Dio  è  misericordioso  ,  ed  anco  a  voi  farà  mi- 
sericordia ,  se  vorrete  osservare  tre  cose  eh'  io  vi  dirò.  — 
Allora  disse  Lorenzo  •*  e  quali  sono  queste  tre  cose?  — 
Rispose  il  padre  :  la  prima  è ,  che  voi  abbiate  una  grande 
e  viva  fede ,  che  Dio  possa  e  voglia  perdonarvi.  —  Al  quale 
rispose  Lorenzo  :  questa  ci  è  grande ,  e  credo  così.  — 
Soggiunse  il  padre  :  egli  è  necessario  ancora ,  che  ogni 
cosa  male  acquistata  sia  da  voi  restituita ,  in  quanto  sia  pos_ 
sibile  ,  lasciando  ai  vostri  figliuoli  tante  sostanze  che  sieno 
decenti  a  cittadini  privati.  — Alle  quali  parole  stette  Lo- 
renzo alquanto  sopra  di  sé ,  e  dipoi  disse  :  ed  ancora  que- 
sto farò.  —  Seguì  allora  il  padre  la  terza  cosa  dicendo  : 
ultimo  è  necessario  che  si  restituisca  Fiorenza  in  libertà ,  e 
nello  stato  populare  a  uso  di  repubblica.  —  Alle  quali  pa- 
role Lorenzo  voltò  le  spalle,  ne  mai  gli  dette  altra  risposta; 
onde  il  padre  si  partì,  e  lasciollo  senz' altra  confessione. 
Né  dopo  molto  spazio  di  tempo  Lorenzo  spirò  e  passò 
air  altra  vita. 
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CAPITOLO  VENTESIMOTERZO. 


Nelle  man  vostre,  o  dolce  donna  mia 
Raccomando  Io  spirito,  che  muore, 
£  se  ne  ?a  sì  dolente,  che  amore 
Lo  mira  con  pietà.  .  . 

Dàntje,  Rime. 


In  suir  una  ora  di  notte  la  medesima  via  segui- 
tando se  ne  tornarono  a  Firenze ,  dove  avvisati  i 
capitani  di  guardia  alle  porte  e  fortezze  ,  risposero 
con  le  artiglierie  levando  clamorosa  gazzarra. 

Il  convoglio  procedeva  lentissimo  -,  —  ad  ora  ad 
ora  si  fermava  ,  affinchè  il  moto  non  riuscisse  fa- 
tale al  Martelli  :  molte  torcie  bituminose  gettavano 
una  luce  vermiglia ,  come  se  per  ardere  si  alimen- 
tassero del  sangue  versato  in  quella  infelice  gior- 
nata :  si  udiva  pel  buio  un  accorrere  di  gente , 
e  voci  confuse  ricambiate  alla  lontana ,  —  poi  si 
vedevano  figure  avvolgersi  intorno  alle  bare ,  simili 
ad  una  danza  dì  demoni  esultanti  per  qualche 
gran  delitto  commesso  dagli  uomini. 

Dante  con  passi  rigidi ,  le  braccia  fasciate,  il  capo 
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pensoso  rivolto  a  terra  cammina  in  mezzo  alle  bare; 
le  sue  forme  Michelangiolesche  ,  V  espressione, 
che  loro  comunicava  lo  splendore  sinistro  delle 
torcie ,  incutevano  in  chiunque  lo  riguardava  ma- 
raviglia, e  spavento» 

Giunsero  in  via  del  Parione  :  le  medesime  per- 
sone della  mattina  si  stavano  affollate  alle  finestre , 
—  però  non  come  la  mattina  salutanti ,  agitanti  i 
fazzoletti  per  dare  conforto ,  o  per  causa  di  onore  : 
né  al  suo  balcone  mancava  Maria...  misera!  gh 
occhi  di  lei  per  troppo  piangere  non  distinguevano 
bene  -,  —  un  sentimento  indefinito  di  sventura  la 
teneva  oppressa ,  ma  la  sua  testa  cominciava  a  di- 
ventare immemore  ,  —  le  idee  vi  passavano  scon- 
nesse, 0  nessun  altro  vincolo  conservavano  fra  loro, 
tranne  una  continuità  di  tormento.  Non  pertanto 
con  le  pupille  dilatate  cercava  come  per  istinto  un 
oggetto ,  che  non  le  riusciva  incontrare ,  quando 
Giannozzo  levando  la  faccia  lagrimosa,  le  gettò  tale 
uno  sguardo  che  le  sommerse  Y  anima  dentro  un 
abbisso  di  dolore  .  passò  V  angoscia  ogni  segno 
mortale  ,  e  dalle  sue  fauci  ingrossate  sfuggì  un 
grido... 

Forse  il  grido  della  madre  che  veda  l' unico  suo 
figliuolo  precipitare  nel  torrente,  può  assomigliarsi 
a  quello  che  in  cotesta  ora  lanciò  per  la  notte  la 
povera  Maria.  —  Ma  qual  cosa  quaggiù  può  asso- 
migliare il  grido  della  madre  disperata?  Io  per  me 

IV.  5 
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credo  che  torture  d'  inferno  non  vagliano  a  svel- 
lerlo uguale  dai  labbri  dei  dannati.  Gli  astanti  a 
quello  strano  lacerarsi  dell'  aria  portarono  ambe 
le  mani  alle  orecchie ,  imperciocché  temessero  di 
averli  feriti ,  e  pregarono  il  cielo ,  che  per  pietà  di 
loro  non  si  rinnovasse.  Bocca  mortale  non  può  cac- 
ciar fuori  due  volte  un  suono  siffatto. 

Passando  dalla  chiesa  di  S.  Michele  Berteldi  vi 
depositarono  il  corpo  di  Bertino  Aldobrandi  :  il 
giorno  appresso  ,  che  avesse  sepoltura  convenevole 
piuttosto  alla  pietà  di  chi  gliela  dava,  che  ai  me- 
riti di  lui ,  curarono.  Lo  rammentarono  pochi  ^  — 
più  pochi  lo  piansero^  il  cuore  di  sua  madre, 
quando  ne  seppe  la  morte ,  senti  dolore  per  tutti , 
gli  occhi  di  lei  lo  lacrimarono  per  tutti...  misera 
madre  !  né  la  gloria  mai  s'inchinò  a  consolare  quel 
pianto. 


«  Alzati  !  grida  un  servo  investendo  co'  piedi  il 
soldato  rimasto  immobile  nel  cortile  del  palazzo 
Martelli  ;  —  alzati ,  e  cibati ,  perché  messer  Ludo- 
vico ritorna  ^  —  e  non  morto. . .  » 

«  Oh!  »♦  esclamò  balzando  da  terra  V  Uomo 
d'arme  mutilato,  e  immemore  di  sé,  solleva  il  mon- 
cherino in  atto  di  battersi  la  fronte. 

Di  fuori  si  udiva  come  un  fremito  di  mare  in  lon- 
tananza-, —  dentro  si  vedevano  lumi  correre  di  su , 


—  go- 
di giù,  e  un  affrettarsi  di  servi,  e  un  irrompere 
senza  saper  dove.  Chi  mai  aveva  cosi  presto  appor- 
tata la  notizia  nella  casa  Martelli?  —  Un  vento 
precorre  1'  infortunio,  siccome  le  procelle  della 
natura. 

Il  mutilato  si  precipita  alle  porte,  quinci  tende 
lo  sguardo  per  le  prossime  vie-,  —  dappertutto 
erano  tenebre ,  se  non  che  all'  improvviso  il  popolo 
allaga  il  terreno ,  non  pure  simile  a  udirsi ,  ma  ben 
anche  a  vedersi,  ad  un'  onda  nera  di  torrente  infer- 
nale :  poco  dopo  le  torcie  diffondono  il  sinistro  loro 
splendore ,  —  poi  appariscono  le  bare ,  —  poi  il 
gigantesco  Dante  da  Castiglione ,  davanti  al  quale 
r  onda  del  popolo  si  apriva ,  non  altrimenti  che  ac- 
que di  un  fiume  davanti  il  petto  di  poderoso  cavallo 
intento  a  guadarlo. 

Né  il  mutilato  potendo,  attesa  la  gente,  per- 
correre lo  spazio  che  lo  divideva  dalla  bara  , 
mandò  fuori  una  gran  voce  in  accento  di  do- 
manda : 

«  Morto  ?  » 

Dante  rimase  percosso  da  cotesta  voce,  e  sebbene 
non  si  accorgesse  da  cui  muoveva ,  pur  compren- 
dendo dal  suono  quanta  angoscia  travagliasse  l' ani- 
ma di  chi  la  profferiva,  rispose  per  torlo  dalla  in- 
certezza : 

«  No  :  vive.  » 

Con  infinito  amore  fu  il  Martelli  portato,  e  depo- 
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sto  entro  al  leUo^  -gli  rinnuovano  V  apparecchio; — 
lo  circonda  Giannozzo  con  le  cure  di  una  madre  : 
Dante  non  si  mosse  più  dal  suo  fianco  ^  —  seduto 
sopra  un  basso  sgabello,  con  le  mani  si  abbrac- 
ciando le  ginocchia ,  su  quelle  riposava  la  faccia , 
ed  attentissimo  porgeva  V  orecchio  se  più ,  o  meno 
uscisse  affannoso  1'  anelito  dal  petto  dell'  in- 
fermo. 

Le  ferite  erano  di  per  se  stesse  pericolose ,  non 
mortali ,  —  ma  V  anima  stette  percossa  in  maniera, 
che  forte  dava  a  dubitare  se  si  sarebbe  rilevata  più 
mai.  11  volto  gli  si  faceva  con  incessante  vicenda 
ora  bianco  ,  ora  di  fuoco  ;  —  la  vergogna  gli  spin- 
geva il  sangue  alla  fronte  urtandogli  dolorosamen- 
te il  cranio ,  —  1'  ira  glielo  richiamava  intorno  al 
cuore  :  non  tregua  mai ,  né  riposo  :  un  sibilo  acuto 
gli  strazia  i  nervi,  sicché  spesso  si  scuote,  e  si  di- 
stende rigido,  come  se  il  trisma  lo  assalisse  ^  —  tal- 
volta un  rapido  roteare  di  fiamme,  par  che  lo  inve- 
sta ,  e  seco  lo  trascini ,  onde  temendo  gli  manchi 
sotto  il  terreno ,  sporge  le  mani  per  afferrare  un 
oggetto  qualunque ,  e  supplica  Dio  che  alcuno  lo 
liberi  dal  precipitare.  Sovente  si  lamentò  che  sua 
madre  lo  lasciasse  cosi  nudo  e  assiderato  giacersi 
in  mezzo  a  nevi  insopportabili  :  più  spesso  escla- 
mò :  «  Levatemi  questi  carboni  di  sotto ,  perchè 
mi  arroventano  le  carni  !  —  Mi  avete  esposto  alla 
bocca  dell'  inferno  !  —  Voi  mi  avete  tradito  !  —  Mi 
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avete  sorpreso  in  mezzo  al  sonno  per  trasportarmi 
nei  deserti  dell'  Affrica  !  —  È  il  tormento  di  Busi- 
ride!...» 

Questo  delirio  nasceva  ,  per  così  dire ,  dai  dolori 
fisici  ;  a  mille  doppi  più  doloroso  era  quello  che 
fuor  cacciava  stretto  dallo  spasimo  morale,  e  : 

«<  Dove  mi  strascinate?  gridava.  Io  non  voglio  il 
paradiso,  tenete  per  voi,  angioli  e  Dio,  le  vostre 
celestiali  allegrezze,  —  il  mio  cuore  mortale  non 
sa  concepirle.  —  Tu  sei.  Maria  ,  il  mio  paradiso  -, — 
Maria,  vedi  queir  aquila  sopra  cotesta  roccia  diru- 
pata... vieni...  vuoi  tu  che  la  raggiungiamo  col 
volo?...  vieni...  stringimiti  alla  cintura...  oh!  come 
scorriamo  leggieri...  come  andiamo  in  alto!  — per- 
chè gemi  Maria?  —  Ti  offende  forse  quel  suono 
lontano  che  pare  di  sospiri?  Non  badarvi...  e'  muo- 
ve dal  brulichio  che  fanno  su  quel  punto  nero  le 
razze  delle  formiche  infernali ,  che  si  chiamano 
uomini,  —  le  razze  dei  miserabili  che  si  vantano 
simili  a  Dio ,  e  si  divorano  sopra  un  pugno  di  terra 
insanguinata ,  —  che  si  contendono  le  sepolture  : 
Maria  stringimi  forte...  la  procella  mi  ha  rovesciato 
r  ale...  misericordia  !  la  bufera  mi  trabalza ,  mi  av- 
volge quasi  una  paglia...  si  fendono  i  cieH...  ci  ful- 
minano coir  acqua  e  col  fuoco ,  —  bene  !  —  se  la 
tempesta  non  avesse  lampi,  io  morirei...  ma  finché 
uno  splendore ,  o  di  sole ,  o  di  fulmine  ,  —  mi  mo- 
strerà il  tuo  volto..,  io  sarò  lieto.  Maria.  —  Guarda. 
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Maria,  studia  il  passo,  imperciocché  su  queste 
verdi  erbe  e  odorose  che  tu  calpesti  improvvida , 
ha  strisciato  il  serpente ,  —  ed  il  serpente  ,  lo  sai , 
insidia  il  pie  della  femmina  da  quel  giorno ,  in  cui 
una  donna  chiamata  come  te ,  o  Maria ,  gli  calpestò 
la  cervice.. .  ecco  la  biscia  !  salvati  !  —  Gran  Madre 
di  Dio ,  ella  non  mi  ascolta  !  —  si  compiace  del  suo 
sorriso!...  il  serpente  Y  ha  affascinata  !...  ti  salverò 
tuo  malgrado...  ahimè!  sono  ferito!  il  mio  sangue 
si  tramuta  in  veleno...  come  mi  pesa  il  cuore  I  come 
mi  pesa  la  testa  !  —  Io  muoio  di  sonno...» 

E  qui  si  addormenta,  e  tutto  il  suo  corpo  stilla 
sudore  :  —  poi  con  piccola  voce  riprendeva  : 

^<  —  Ti  amo  tanto  Maria  !  — Non  fuggirmi...  ac- 
costati... io  abbisogno  di  sentirti  alitare...  se  mi 
ponessero  dove  non  e  aria  io  mi  nudrirei  del  tuo 
aUto...  se  dove  non  è  luce,  mi  scalderei  al  tuo 
sguardo ,  —  tu  mi  saresti  il  creato ,  —  ma  deh  ! 
Maria,  non  amare  il  Bandino.  —  In  fede  di  gentil- 
uomo egli  non  merita  il  tuo  affetto. . .  senti  !  —  Io  ho 
versato  il  sangue  per  Fiorenza  ,  —  egli  è  parricida 
alla  patria  :  —  me  benedisse  il  cielo  con  un  raggio 
di  poesia...  costui  è  chiuso  ad  ogni  senso  di  bello... 
e  poi...  lo  dico  0  lo  taccio?  —  Te  lo  dirò...  io  V  ho 
contemplato  fìsso  più  di  un'  ora...  ho  partitamente 
distinto  il  volto  e  la  persona...  mi  sono  fitto  qui 
nella  mente  la  sua  immagine  con  la  tenacità  dell'o- 
dio ,  e  subito  corsi  ad  uno  specchio  per  paragonarmi 
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con  lui  -,  —  in  verità  io  lo  vinco  in  bellezza  -,  —  egli 
ha  gli  occhi  smorti,  infossati ,  è  Uvido ,  truce;  —  i 
miei  occhi  splendono  lucidissimi,  — ho  il  color 
bianco...  l'aspetto  benigno...  amami  dunque,  —  o 
se  non  vuoi  amarmi,  —  sia,  —  ma  non  abbando- 
narmi... a  me  basta,  che  tu  mi  tocchi  con  i  tuoi 
piedi...  io  porto  invidia  al  pavimento  della  tua  cap- 
pella... detesto  quasi  il  tuo  libro  di  orazioni...  lui 
beato!  —  Senti,  —  io  sarò  qual  più  mi  vuoi.,,  se 
mi  dirai  :  piangi-,  —  io  piangerò  con  tutte  le 
viscere ,  perchè  sono  nato  a  questo  ^  —  se  m' im- 
porrai eh'  io  rida...  ed  io  mi  sforzerò ,  —  riderò ,  — 
e  sempre  terrò  riposto  un  pugnale  nel  seno  per  uc- 
cide rmi  quando  mi  dirai  :  sgombra  da  questa 
terra...  :  —  Perchè  non  mi  rispondi,  Maria?— Dove 
vai?  —  Perchè  ti  allontani  ?  —  Chi  è  colui  che  ti 
chiama?  —  Ah!  —s'intrecciano  per  le  braccia... 
ridono  forte...  bisbigliano  sommessi...  si  volgono... 
m' irridono..  Morte  di  Dio!  Il  Bandino!  —  Maria 
si  allontana  col  Bandino  !  » 


«  Questa  è  cosa  che  non  può  durare  !  »  esclamò 
Dante  da  Castiglione  la  sera  del  3  aprile  del  nuovo 
anno  1530. 

I  miei  lettori  sanno  i  Fiorentini  avere  il  costume 
di  cominciare  l'anno  il  24  marzo,  perchè  in  quel 
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giorno  cade  la  solennità  della  incarnazione  di  Cristo  : 
r  uso  di  cominciare  l' anno  dal  gennaio  data  da 
epoca  assai  remota  a  quella  che  percorre  il  nostro 
racconto. 

«  Questa  cosa  non  può  durare!  replicò  Dante, 
—  corrono  ormai  venti  giorni  dal  duello  ;  — -  le  sue 
ferite  appaiono  rimarginate  5  —  il  corpo  ha  ripo- 
sato... né  il  delirio  cessa...  forse...  Giannozzo!  » 

Dante  si  strinse  in  segreto  colloquio  con  Gian- 
nozzo ,  e  dopo  pochi  momenti  tolto  il  mantello ,  che 
la  notte  era  fredda  e  piovigginosa,  s'  incamminò 
a  gran  passo  verso  Parione  alla  casa  della  vedova 
Benin  tendi. 

«  Ella  è  in  casa  madonna?  >>  domandava  il 
Castiglione  alla  fante  che  venne  ad  aprirgli  Y  u- 
scio. 

«  —  E.  » 

"  —  Ditele  un  cavaUere  desidera  favellare  con  lei 
per  cosa ,  onde  ne  va  la  morte ,  0  la  vita.  » 

«  —  In  mal  punto  veniste.  Messere-,  adesso  sta 
rinchiusa  in  cappella ,  né  vuole  essere  sturbata 
nelle  sue  orazioni.  >> 

«  —  Non  importa  :  andate  in  ogni  modo.  » 

«  —  Con  buona  licenza  vostra  io  non  andrò  , 
Messere.  » 

«  —  Va ,  per  Dio  !  e  dille  Dante  da  Castiglione  in- 
stare per  vederla...  il  caso  è  grave...  io  voglio  ve- 
derla ,  —  intendi  ?  >> 
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La  fante  obbediva,  imperciocché  lo  sguardo  di 
Dante  commosso  a  furore  non  consigliava  a  fargli 
troppa  opposizione  ;  —  di  li  a  poco  tornava  la  fante 
a  dirgli ,  non  senza  un  qualche  dispetto  ,  entrasse 
liberamente. 


«  Madonna!  favella  Dante  con  quei  suoi  liberi 
modi ,  salutata  in  prima  Maria  ,  —  spero  mi  cono- 
scerete... io  mi  chiamo  Dante...  e  sono  di  casa  Ca- 
stigliona.  » 

«  —  Messere  ,  dei  vostri  illustri  fatti  cosi  piena  è 
la  fama  ,  che...  » 

«  Eh  giusto ,  Madonna  !  —  Io  non  lo  diceva  mica 
per  questo ,  interruppe  Dante  il  quale  comunque 
in  campo  feroce ,  nel  foro  audacissimo ,  manteneva 
nelle  socievoli  relazioni  un  pudore  virginale ,  —  io 
lo  diceva  soltanto  per  conoscere ,  se  voi  mi  tene- 
vate in  concetto  di  gentiluomo  onorato.  » 

«  —  Onorato  !  Voi  mi  parete  quanto  onore  viva 
al  mondo.  » 

«  —Bene;  —  e  sopratutto  discreto.  » 

«  —  Io  vi  venero  come  padre ,  —  se  non  fosse 
peccato ,  direi  come  un  Dio.  » 

« — Bene  :  ora  dunque,  Madonna,  ascoltatemi  :  io, 
vedete,  non  sono  troppo  destro  neir  arte  di  favellare 
con  femmine-,  voi  mi  confondete,  —quasi  mi  fate 
obbliare  la  cagione  per  la  quale  mi  condussi  in  vo- 
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stra  casa...  però,  siccome  penso  essere  le  vostre 
parole  sincere ,  io  ve  ne  profferisco  col  cuore  quelle 
grazie  ,  che  so  e  posso  maggiori  ,  —  e  di  ciò 
basta.  —Conoscete  voi  Ludovico  Martelli?  Se  voi 
noi  conoscete  non  monta,  —  egli  invece  conosce, 
e  troppo  bene ,  voi  ^  —  in  somma  egli  sembra  ac- 
ceso di  svisceratissimo  amore  per  voi,  madonna 
Maria  ;  —  già  corrono  venti  giorni  dal  duello ,  le 
sue  ferite  si  rimarginano ,  ma  il  suo  cuore  ha  tale 
una  piaga  ,  alla  quale  eccellenza  di  fisico ,  o  virtù 
di  farmaco  non  bastano  ;  —  il  più  del  tempo  va- 
neggia, e  voi  chiama,  e  voi  prega  che  non  lo 
sprezziate  ,  altri  non  gli  preferiate  in  amore ,  ed 
invero  qualora  ciò  faceste ,  voi  avreste  il  torto ,  Ma- 
donna ,  perocché  sia  il  più  gentile  cavaliere  d'  I- 
talia  :  —  ora  non  credete  voi ,  che  la  presenza  e  pa- 
role vostre  gli  apporterebbero  altissimo  conforto? 
Io  penso ,  che  si ,  —  e  forse  varrebbe  a  fargli  de- 
porre quella  ostinata  voglia  di  morire ,  che  tanto 
lo  assale;  — ■  venite  dunque ,  Madonna  ,  e  per  voi 
sia  conservato  un  difensore  alla  patria ,  un  amico  ai 
suoi  amici ,  a  molti  infelici  un  benefattore,  il  quale 
in  fuori  essi  non  hanno  altro  sostegno  nessuno  su 
questa  terra.  —  In  quanto  all'  onor  vostro  non  du- 
bitate ,  io  vi  giuro  in  fede  di  gentiluomo  che  non 
solo  non  iscapiterà  ,  ma  acquisterà  nuovo  pre- 
gio ,  imperciocché  ,  se  a  voi  piace  ,  — rimarrà  ad 
ognuno  celata  la  cortesia  vostra ,  o  se  venisse  per 
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accidente  a  sapersi  fu  ed  è  sempre  nobile  ufficio 
di  gentildonna  sovvenire  senza  pregiudizio  della 
sua  onestà  di  pietosa  aita  un  cavaliere  prestante.  - 

«  —  Messer  Castiglione  cosa  mai  pretendete  da 
me?  » 

<i  —  Nulla  ,  Madonna ,  che  a  me  non  paia  con- 
venevole al  vostro  decoro,  al  giusto  consenta- 
neo ,  ed  all'  onesto  -,  io  per  me  quando  sto  in  pro- 
cinto di  commettere  azione  la  quale  possa  essere 
giudicata  diveVsamente  dagli  uomini  mi  pongo  una 
mano  sul  cuore,  e  mi  consiglio  con  lui  ^  se  egli  ap- 
prova ,  ed  io  con  animo  lieto  la  imprendo ,  imper- 
ciocché quando  V  uomo  sta  bene  con  sé  ,  vedrete , 
che  gli  altri  terminano  sempre  di  star  bene  con 
lui.  >» 

"  Non  vi  sia  grave,  Messere,  attendere  per  brevi 
momenti,  »  interruppe  Maria  ;  e  lasciato  Dante  so- 
letto ,  passò  in  altre  stanze. 

Dante  rimasto  senza  compagnia  si  pone  a  passeg- 
giare turbato  mormorando  : 

«  Ma  dovevo  pure  conoscere,  che  non  vi  sarei 
riuscito  !  Io  non  mi  sento  acconcio  a  cosiffatte  bi- 
sogne -,  la  parola  stretta  in  quattro  mura  mi  man- 
ca -,  dei  concetti ,  che  penso  a  aria  aperta ,  non  mi 
riesce  esprimere  la  millesima  parte  dentro  una 
stanza^  avrei  dovuto  affidarne  l' incarico  a  qual- 
cheduno  dei  miei  amici  cosi  valenti  a  ragionare 
per  filo  e  per  segno  su  la  stagione,   sul  caldo, 
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sul  freddo ,  e  su  tante  altre  belle  cose ,  che  pare 
un  incanto;  —  io  non  so  quali  argomenti  adope- 
rino ,  ma  a  sentirli  dire  e'  ti  sembra  proprio  vedere 
quello  che  espongono ,  e  se  ti  vogliono  cacciare 
addosso  il  furore  tu  sbuffi  come  toro  ferito ,  se  piace 
loro  farti  piangere  tu  piangi...  Oh!  se  potessimo 
tornare  a  vivere  due  volte ,  io  porgerei  ascolto  a 
quel  buon  padre  Zaccaria ,  il  quale  sudava  acqua  e 
sangue  a  farmi  leggere  su  quei  suoi  libri  latini  :  — 
ma  in  quei  tempi  io  ne  facevo  turacóiuoli  per  l' ar- 
chibuso!  Quante  volte  ho  ammazzato  un  colombo 
con  un'  egloga  di  Virgilio ,  e  un  pezzo  di  piombag- 
gine levata  dalle  vetriere  della  cappella...  » 

Gli  troncava  le  parole  Maria,  la  quale  tornando 
coperta  di  una  specie  di  gabbano  di  colore  sangui- 
gno ,  disse  : 

«  Deh!  cavaliere ,  siatemi  cortese  di  porgermi  il 
vostro  braccio,  e  andiamo...  « 

<c  _  Favellate  da  senno?  0  siate  benedetta  !  Dopo 
Maria  Santissima ,  e  madonna  mia  madre ,  la  fem- 
mina che  d'  ora  in  poi  terrò  più  in  pregio ,  sarete 
voi...  » 


«  Ludovico  !  »  chiamò  Dante  dolcemente  acco- 
standosi al  letto. 

«  —  0  Dante  mio ,  se'  tu.  » 

«  —  Ti  senti  un  po'  sollevato ,  Vico  ?  » 
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«  —  Sollevato!  Si...  certo...  sollevato  verso  il 
cielo*,— il  mio  fine  si  avvicina...  eppure  mi  parrebbe 
di  morir  contento,  se  potessi  una  volta, —  una  volta 
sola  contemplarla...  udire  dalla  sua  bocca,  che... 
non  mi  aborre...  Maria!  » 

«  —  Senti ,  Vico,...  e  s' ella  venisse?...  » 

«-—Chi  venisse?  >> 

«  —  Colei  che  desideri  tanto ,  —  colei  che  così 
spesso  chiami ,  —  Maria.  » 

«  —  0  mio  diletto ,  e  perchè  vuoi  rendermi  fuor 
di  misura  angosciose  le  ore  della  mia  agonia?  Forse 
non  ho  sofferto  abbastanza?  —  Io  manco  di  vigore 
per  consumarmi  nell'anelito  di  una  speranza  che 
ha  da  riuscire  vana. . .  » 

«  — Ella  verrà.» 

«  —  S' ella  avesse  promesso  di  venire  tra  un  se- 
colo ,  io ,  vedi  Dante ,  amico  qual  tu  mi  sei ,  ti  rube- 
rei la  vita  per  aggiungerla  alla  mia ,  e  così  poterla 
aspettare...  » 

«  —  Ed  io  non  aspetterei  che  tu  me  la  togliessi. . . 
io  te  la  donerei...  ma  ella  verrà  prima...  » 

«  —  E  quando?  » 
'     «  —  Tosto  :  anche  adesso.  >» 

«  —  Oh  venga!...  subito...  venga! — Il  mio  cuore 
non  m' inganna,  — -  io  non  la  vedo,  —  ma  il  mio 
sangue  sente  la  presenza  di  lei.  —  O  Maria!  —  0 
Maria  !  —  Guarda  in  che  stato  è  ridotto  il  tuo  Lu- 
dovico !  —  Maria  !  » 
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«  —  Ahi  Ludovico!  Non  ti  bastò  vedermi  sven- 
turata ,  tu  mi  hai  voluto  anche  iniqua.  » 

«—Né  sventurata ,  né  iniqua.  Io  ti  ho  mantenuto 
la  parola.  —  Non  aveva  giurato  di  lasciarmi  ucci- 
dere? Ecco,  come  vedi,  io  batto  alla  porta  della 
morte  -,  —  desiderava  di  non  arrecarti  l' affanno  di 
udirmi  un'altra  volta...  al  cielo  piacque  altrimen- 
ti... io  non  poteva  fare  di  più...  apersi  il  mio  seno 
air  odiato  nemico.  Oh!  perché  non  vi  spinse  la 
spada  più  forte?  —  Non  pertanto  vicino  a  compa- 
rire davanti  al  tribunale  di  Dio  nel  mio  seno  mor- 
tale comprimo  la  rabbia...  e  ogni  altra  passione  che 
ci  viene  dalla  terra  per  dirti ,  che  Giovanni  Ban- 
dini...  non  è  un  codardo.  .  » 

H  —  Ludovico  !  » 

«  —  Poiché  gli  istanti  della  mia  esistenza  sono 
numerati ,  non  mi  volere  interrompere,  Maria.  — 
Egli  non  é  un  codardo...  bensì  traditore...  in  ciò 
non  lo  scuso,  né  Dio  lo  scuserà...  —  Io  amerei  po- 
terlo avere  in  pregio ,  —  vorrei  potere  renderlo 
onorato,—  degno  in  tutto  di  te.  Forse  le  lagrime 
del  pentimento  hanno  la  virtù  del  battesimo. . . 
S.  Pietro  rinnegò  Cristo...  S.  Paolo  lo  perseguitò... 
tu  dunque  imprendi  a  fargli  detestare  il  suo  mis- 
fatto... convertilo  alla  patria...  almeno  tentalo,  e 
se  il  cielo  seconda  la  tua  opera ,  Maria ,  confida  a 
quell'uomo  i  tuoi  destini...  amalo...  che  bene  lo 
amerai  -,  —  per  me  poi . . .  io  era  nato  a  morir  presto  ^ 
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— •  troppo  gran  fiarama  ardeva  nel  mìo  petto ,  per- 
chè non  mi  consumasse  veloce;  —  non  mi  uccide 
il  ferro  del  Bandino,  bensì  la  mia  passione  ^  —  il 
tempo  mena  l' oblio  ;  —  bene  spesso  la  lapide  del 
sepolcro  seppellisce  col  morto  gli  affetti  dei  vivi. — 
Né,  quando  pure  mi  fosse  concesso,  a  te  felice 
vorrei  comparire  dinanzi  ombra  dolente,  né  desi- 
dero insinuarmi  pensiero  miserissimo  a  turbarti  le 
gioie  dell'anima.  —  E'  v'  ha  un'  ora  nella  notte, 
nella  quale  i  sepolti  nel  chiostro  di  una  chiesa  sem- 
bra che  mandino  su  pel  campanile  una  voce  di 
bronzo  ai  morti  della  prossima  chiesa ,  e  questi  a 
queUi  di  un'  altra,  finché  la  campana  si  disperda 
nello  spazio  quasi  per  domandare,  se  debbano  tut- 
tavia dormire ,  o  se  pur  giunse  il  tempo  di  presen- 
tarsi al  giudizio  finale...  ora  consacrata  alle  meste 
memorie ,  —  alla  ricordanza  degli  antichi  trapassa- 
ti... Maria,  in  quella  ora...  in  quella  invocazione 
dei  defunti,  alla  preghiera  dei  vivi  ,  ricorditi  di 
me  che  ti  amai  tanto...  tu  poi  non  mi  ami ,  o  Ma- 
ria... » 

«  —  Io?  » 

«  —  Tu  non  mi  ami ,  e  lo  so  -,  —  perchè  vorresti 
lusingarmi  adesso!  Io  intendeva  assuefarmi  a  que- 
sto veleno...  egli  fu  più  assai  potente  di  me,  e  mi 
ha  divorato  le  viscere  -,  —  che  cosa  vuoi  farvi?  — 
Ormai  le  viscere  sono  corrose.— Però  non  dovrebbe 
increscerti ,  eh'  io  muoia  per  te. . .  anche  a  Dio 
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piacciono  gli  olocausti  di  sangue...  addio!  —  Ta- 
lora vorrei  supplicare  l' Eterno ,  che  a  tanto  peso 
di  sciagura  condannò  la  mia  giovanezza ,  di  poterti 
obliare,  Maria...  ma  io  non  posso  invocare  il  mio 
inferno...  e  d'altronde  quanto  è  tremenda  ango- 
scia ^  mio  Dio,  quella  di  uno  spirito  immortale 
che  per  la  durata  di  secoli  senza  fine  si  affanna  in 
un  amore  che  non  può  ispirare...  partecipare  aU 
trui...  O  Creatore  !  sovvieni  alla  tua  creatura.  O  Cri- 
sto! alle  spine ,  ai  chiodi,  alla  lancia  nel  costato  la 
tua  anima  spirò...  io  sopravvivo  alle  mille  ferite... >> 

« — Ludovico,  confortati,  vivi  per  essere  felice  5 — 
se  come  dici ,  e  come  credo ,  tu  mi  ami  tanto ,  a 
nome  dell'  amor  tuo ,  io  ti  prego ,  —  io  t' impongo 
di  vivere  ;  —  la  mia  vita  ebbe  uno  splendido  mat- 
tino ,  —  tu  vedi  come  la  funesti  tenebroso  il  vespe* 
ro  ^  —  beato  te ,  a  cui  certamente  si  apparecchia 
una  vicenda  diversa  !  » 

«  —  E  il  tuo  destino ,  Maria  ?  » 

<<  —  Io  sono  morta  al  mondo  -,  —  anche  me  ha 
consumato  la  mia  passione  ;  —  io  per  me  credo 
avere  vuoto  il  seno,  —  o  se  alcuna  cosa  vi  esiste,  ella 
è  un  pugno  di  cenere-,  —  gli  affetti  d'  ora  in  poi 
traverseranno  il  mio  cuore,  quasi  pellegrini  nel 
deserto ,  0  affrettandosi  a  fuggirlo ,  o  vi  rimanendo 
sepolti  ^  —  ma  il  cielo ,  —  e  solo  il  cielo,  —  lo  può  5 
nella  sua  misericordia  illuminerà  con  la  speranza 
questa  caligine  di  dolore ,  —  ravviverà  lo  spirito 
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contristato  col  refrigerio  della  divina  compassione.  ' 

«  —  Ahi  Bandini  !  Bandini  !  » 

«<  —  Deh  !  Ludovico ,  che  questo  nome  non  ti 
sfugga  dalle  labbra  più  mai  ^  —  io  non  ho  fibra  che 
mi  stia  ferma,  nell'  udire  cotesto  nome  d'  infa- 
mia^ —  io  lo  aborro  :  lo  avrei  amato  infelice,  e 
perseguitato ,  —  lo  avrei  seguito  sposa ,  ancella  , 
tutto  in  qualsivoglia  plaga  del  mondo  ^  se  il  sole 
avesse  troppo  ardenti  piovuti  i  suoi  raggi,  né  albero 
o  frasca  avesse  portato  la  terra  ,  per  ripararlo  io  mi 
sarei  sciolta  i  capelli,  e  glieli  diffondendo  sul  volto, 
e  sulla  persona,  gli  avrei  detto  :  riposati  all'  ombra, 
diletto  mio  ^  —  se  trapassando  una  landa  nevosa 
non  avessimo  trovato  asilo  nessuno ,  io  mi  sarei  in- 
cisa le  vene ,  e  lo  avrei  scaldato  nel  tepido  lavacro 
del  mio  sangue...  la  vita,  oh!  è  egli  un  sacrifizio 
dare  la  vita  per  1'  uomo  del  nostro  amore?  — 
Adesso...  io...  lo  aborro  :  il  traditore  non  po- 
trebbe dirsi  punito  ^  se  trovasse  un  asilo ,  dove  ri- 
covrare  il  suo  capo  ;  —  a  lui  sia  padre  il  delitto , 
consorte  la  paura ,  figlio  il  rimorso ,  —  in  lui  si 
rinnuovi  la  maledizione  di  Caino-,  —  viva  una  lun- 
ga agonia ,  —  col  terrore  di  essere  riconosciuto ,  e 
lapidato  viva  una  vita  immortale.  » 

«  —  Se ,  come  parli  tu  senti ,  Maria ,  —  ecco,  io 
ti  aspetto  a  braccia  aperte...  vieni...  oh!  vieni...  a 
farmi  palpitare  di  speranza ,  e  di  amore...» 

«  —  Ormai  io  sono  sacra  ^  •—  con  giuramenti  so-* 
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lenni  io  mi  legava  a  Dio  -,  —  lo  supplicai  di  pace  , 
ed  egli  m'  indicò  la  quiete  del  monastero  i  —  tra 
poco  queste  mie  chiome  cadranno  recise  ;  —  in 
breve  udrò  su  me  viva  salmeggiare  le  preghiere  dei 
morti  :  nuli'  altra  cura  in  me  ,  tranne  quella  di 
scavarmi  la  fossa ,  —  nuir  altro  pensiero  ^  tranne 
quello  di  stancare  quotidianamente  il  mio  Creatore, 
onde  gli  piaccia  abbreviarmi  questa  veglia  incre- 
sciosa che  si  chiama  vita  ;  —  nuli'  altro  mi  starà 
a  cuore,  Ludovico,  finché  le  mie  labbra  si  schiudano 
alla  parola ,  che  offrire  voti  a  Gesù,  e  alla  santissi- 
ma sua  madre  Maria ,  onde  ti  concedano  giorni  ri- 
posati ,  e  dolcezza  di  sposa ,  e  orgoglio  di  figli  gene- 
rosi ,  —  magnanimi,  —  a  te  somiglievoli.  « 

«  —  Odi ,  Maria ,  —  senza  ferro ,  o  laccio ,  o  ve- 
leno, 0  mezzo  altro  esterno  di  levare  me  stesso  dal 
mondo,  io  sento  stare  nella  mia  volontà  sola  il  vive- 
re, o  il  morire-,  se  il  tuo  destino  vorrai  aggiungere 
al  mio ,  —  ecco ,  io  vivo  ;  se  tu  lo  neghi ,  io  spiro.  »» 

«  —  Ludovico ,  ho  giurato...» 

«  -—  Un  sacerdote  ti  scioglierà  dal  giuramento , 
e  ti  porrà  in  pace  col  cielo.  » 

«  —  E  chi  mi  porrebbe  in  pace  con  la  mia  co- 
scienza? » 

«  —  L'  amore.  » 

«  —  Ho  giurato!  ho  giurato!  Lasciami...  io  sono 
sacra.  Invano  speriamo  felicità  dallo  spergiuro. 
Dalla  soglia  del  sepolcro ,  dove  io  m' incammino  a 


^    115  — 

seppellirmi  viva,  io  ti  supplico  a  vivere...  addio! 
Perchè  prolunghiamo  questa  ora  piena  di  amarez- 
za? Addio!  Il  Signore  che  contempla  il  nostro  sa- 
grifizio ,  ci  somministrerà  forze  non  isperate  per 
consumarlo...  rammentati  in  cielo  chiamarsi  gloria 
quello,  che  in  terra  si  va  dicendo  martirio  (1).  » 

«  —  Or  dunque  addio  !  —  Però  in  questa  ultima 
ora  dalla  quale  ogni  vivente  tremando  rifugge,  una 
grazia  ti  chiedo,  Maria,  una  grazia  che  può  ren- 
dermela la  più  lieta  di  quante  io  ne  abbia  goduto 
nel  mondo ,  tale  per  cui  il  paradiso  e  le  sue  gioie 
mi  sembreranno  una  continuazione  di  morte... 
•  «  —Chiedila,  Vico^. 

«  —  Ne  io  oserei  domandartela ,  se  subito  dopo 
non  dovessi  avvilupparmi  nel  manto  della  eternità. 
Ma  il  volto  di  colui ,  che  sta  per  essere  coperto  da 
una* lapida  può  animosamente  svelare  il  suo  deside- 
rio. Il  mio  sangue,  più  che  mezzo  gelato  ,  non  co- 
lorirà più  la  mia  fronte  col  vermiglio  della  ver- 
gogna... » 

«  —  Parla  via  in  nome  di  Dio  !  ^ 

(1)  L' altro  sorrìde,  e  mìstico 
Per  man  Io  piglia,  e  dice  : 
Fa  cuor,  —  sei  giunto  al  termine 
Del  tramite  infelice. 

E  gli  orna  il  crin  d'  un  candido 
Fior  vago  in  su  lo  stelo  : 
«  Martìrio  »  in  terra  appellasi , 
«  Gloria  »  si  appella  in  cielo. 

Beatrice  Tenda,  ballata  di  Orombello. 
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«  -—  Maria ,  ho  sete  di  un  bacio...  Maria ,  questa 
è  la  sete  degli  agonizzanti...  Ahi  !  lo  rifiuta.  Spirito 
desolato  traverserò  lamentando  i  regni  della  morte, 
siccome  disperando  ho  consumato  la  vita.  >> 

«  Ludovico!  tutta  tremante  favella  Maria ^  e 
nel  favellare  si  curva ,  —  possa  non  prenderne  nota 
r  angiolo  accusatore ,  o  cancellarlo  V  angiolo  della 
pietà...  eccoti  un  bacio...  » 

«—Un  altro!  Oh  un  altro!...  mille  altri  an- 
cora. » 

E  con  un  impeto ,  che  sembrava,  ed  era  rabbioso, 
forte  le  avvinghia  ambedue  le  braccia  intorno  al 
collo  :  —  la  testa  della  donna  tiene  strettamente 
congiunta  con  la  sua  ^  1'  una  respira  V  anima  dell'  al- 
tro, —  Ludovico  traendo  un  gran  sospiro  esclama  : 

«  Questo  abisso  di  contentezza  supera  la  mia  na- 
tura mortale!...  » 

La  donna  immemore  non  ardisce  abbandonare 
quella  bocca  ]  intanto  il  suo  pensiero  volgendo  a 
considerare  quanto  fedele  amatore  si  fosse  costui , 
e  qual  tesoro  di  affetti  nel  suo  cuore  accogliesse , 
sente  vacillare  il  suo  proponimento  di  rendersi  a 
Dio;  spera  le  sia  rimesso  il  voto,  nella  sua  mente 
delibera  premiare  tanto  amorosa  costanza;  —  la 
concetta  durezza  le  si  scioglie,  quasi  neve  tocca 
dal  sole,  e  giù  per  le  guancie  le  scorre  uno  sfogo  di 
dolcissime  lacrime.  —  Allora  raddoppiando  il  de- 
lirio dei  baci  esclama  : 
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«  Vico,  tu  hai  vinto  Dio...  io  ti  amo!...  » 

Non  risposta,  —  non  moto,  —  non  fremito  di 
fibra  :  —  or  come  può  esser  questo?  —  Ella  guarda. 

Ludovico  tiene  gli  occhi  dischiusi...  ma  fissi... 
ma  vitrei  ;  —  le  labbra  aperte ,  —  tese ,  —  scolorate, 
—  fredde. 

«  —  Gran  Madre  di  Dio  che  avvenne  mai  !  « 

Ella  tenta  svincolarsi  ^  —  le  braccia  di  Ludovico 
la  stringono  come  tanaglie ,  —  prorompe  in  altis- 
sime strida,  — accorrono...  ahimè!  ahimè! 

Ludovico  è  morto ,  e  par  che  seco  voglia  strasci- 
nare nel  sepolcro  la  donna  amata. 

Povero  Ludovico!  Infelice  Maria! 


Il  giorno  appresso  in  mezzo  alla  sala  del  palazzo 
Martelli ,  sopra  un  letto  magnifico  il  corpo  del  de- 
funto Ludovico  era  esposto  alla  vista  dei  popoli. 

Giannozzo  apparecchiò  quel  letto ,  1'  ornò  dei 
panni  più  doviziosi  serbati  nelle  arche  della  fami- 
glia -,  intorno  intorno  vi  dispose  i  drappelloni  con 
tutte  le  armi  entrate  per  via  di  parentado ,  o  in 
altra  guisa  nella  casata,  siccome  correva  il  costume 
di  fare  ai  funerali  dell'  ultimo  fiato  di  una  illustre 
prosapia^  —  poi  lavò  diUgentemente  il  cadavere 
del  suo  amato  signore ,  lo  profumò  con  acqua  nanfa, 
ed  altri  preziosissimi  odori-,  gli  pose  addosso  la 
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veste  dei  giorni  solenni  :  —  ciò  fatto  gli  si  pose  ac- 
canto immobile ,  come  ogni  giorno  vediamo  lo  sche- 
letro davanti  un  feretro  ;  —  quantunque  al  fedele 
Giannozzo  la  vita  tuttavia  durasse ,  e  il  dolore ,  nes- 
suno oggetto  avrebbe  meglio  di  lui  rappresentato 
la  immagine  della  morte. 


E  il  giorno  dopo  aprirono  l' avello  della  famiglia 
Martelli,—  ma  per  due.  Giannozzo  colto  nella  notte 
d' apoplessia  ,  che  in  quei  tempi  chiamavano  acci- 
dente di  gocciola,  fu  trovato  alla  dimane  ghiaccio 
nel  letto,  —  e  il  Ietto  era  bagnato...  segno  certo, 
che  il  buon  servo  non  trapassò  dal  sonno  alla  morte, 
—  sibbene  dal  pianto  alla  eternità.  Dio  gli  perdoni 
li  suoi  peccati  ! 


Su  queir  avello  nei  tempi  susseguenti  furono 
veduti  venire  quotidianamente  a  pregare  un  uomo , 
e  una  donna  :  —  erano  l' uomo  d' arme  mutilato ,  e 
la  vedova. 

Certo  di  la  femmina  non  comparve  -,  —  simile  al 
corvo  dell'  Arca  dimenticò  V  asilo  che  V  aveva  ri- 
parata. Mercè  le  larghezze  del  nobile  Ludovico  le 
fu  fatta  abilità  di  accasare  la  figlia  con  un  giovane 
di  onesto  lignaggio.  Caduta  la  repubblica  ,  istituito 
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il  principato,  quel  giovane  ottenne  di  presente  no- 
tabile ufficio ,  lo  sperò  nel  futuro  maggiore  :  allora 
consapevole  del  come  procedesse  sospettosa  la 
nuova  tirannide,  consigliò  la  suocera  di  rimanersi 
da  coteste  visite  giornaliere  5  e  la  suocera  cessò , 
imperciocché  air  utile  d' oggi  ci  riesce  lieve ,  oh  ! 
anche  troppo  lieve,  sagrificare  la  gratitudine  di 
ieri  :  —  e  poi  tutti  gli  affetti  hanno  la  propria  sta- 
gione ,  —  specialmente  nel  cuore  di  femmina ,  —  e 
adesso  per  la  riconoscenza  della  vedova  correva  la 
stagione  deir  inverno ,  —  e  la  riconoscenza  si  stava 
foglia  pallida  appena  attaccata  al  tronco  inaridito 
deir  anima ,  —  qualunque  soffio  di  vento  bastava  a 
divellerla ,  e  fu  divelta  :  —  inoltre  quello  andare 
incessante  la  infastidiva ,  e  nondimeno  senza  saper- 
sene dire  la  ragione  continuava  :  —  quando  cessò  si 
accorse ,  come  il  cuore  da  gran  tempo  non  vi  con- 
tribuisse più  in  nulla ^  —  le  faceva  forza  l'abitu- 
dine -,  —  prossima  a  morire  la  sua  anima  assumeva 
la  durezza  della  lapide. 

Il  mutilato  invece  né  per  tempo  sinistro,  né  per 
ingiurie,  che  gravi  e  spesse  n'  ebbe  a  soffrire  sotto 
il  duca  Alessandro ,  né  per  minaccie ,  che  contro 
di  lui  adoperassero ,  mancò  un  giorno  solo  da  visi- 
tare il  sepolcro  del  suo  benefattore^  -—  anch' egli 
alfine  una  volta  mancò ,  —  lo  aveva  trattenuto  la 
morte. 
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CAPITOLO  VENTESIMOQUARTO. 


Ma  chi  pensasse  al  ponderoso  tema , 
E  air  omero  mortai,  che  se  ne  cerca , 
Noi  blasmerehbe ,  se  sott'  esso  trema. 

Dante. 


OEi  tu  mai  salito  in  cima  alla  cupola  di  S.  Maria 
del  Fiore  ? 

Se  vi  sei  salito ,  ti  ricorda  del  punto  in  cui ,  ab- 
bandonate le  consuete  scale ,  ti  fu  forza  appigliarti 
alle  staffe  esterne  di  ferro  per  giungere  alla  palla 
che  incorona  la  cattedrale  di  Firenze. 

In  quel  momento  ti  venne  fatto  per  avventura 
di  porgere  1'  orecchio  verso  la  terra?  Allora  tu 
avrai  udito  un  rumore  indistinto  di  voci  umane , 
che  muore  poco  oltre  i  lembi  del  cielo  ^  —  mentre 
invece,  quando  il  cielo  parla  alla  terra,  la  scuote 
nei  suoi  più  intimi  penetrali  con  la  magnifica  voce 
del  tuono.  —  E  se  ti  piacque  declinare  lo  sguardo  , 
avrai  veduto  gli  uomini ,  e  ti  saranno  parsi  quello 
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che  veramente  sono  insetti  brulicanti  sopra  una 
terra ,  che  li  produce ,  e  li  divora. 

O  superbi  !  Si  annoverano  esse  le  foglie  che  ca- 
dono nei  giorni  di  autunno?  Voi  siete  meno  che 
foglie  cadute,  o  cadenti  dall'  immenso  albero  della 
natura. 

Se  tu  pertanto  sospeso  tra  il  cielo ,  e  la  terra  que- 
ste cose  udisti ,  0  vedesti ,  e  non  ti  strinse  la  paura 
di  precipitare  ^  —  beato  te  !  —  Dio  ti  concesse  nervi 
di  ferro. 

A  me  giunto  in  questa  parte  del  mio  faticoso  la- 
voro ,  sembra  sentire  lo  sconforto  che  in  quella  oc- 
casione mi  assalse  :  mi  trema  V  animo. 

Fossi  io  potente  come  l'aquila  delle  Alpi!  Dalla 
vetta  del  loro  più  alto  monte,  caccerei  un  grido 
che  scuotesse  dal  capo  alle  piante  la  mia  patria 
diletta,  e  mi  nasconderei  volando  nella  immen- 
sità. 

Ma  io  sono  un  povero  novellatore  -,  ho  sbozzato 
un  colosso ,  ed  ora  mi  fa  ribrezzo  a  vederlo  ^  —  non 
mi  attento  accostarmivi  per  sospetto ,  che  debole 
com'  è  sopra  la  base ,  non  mi  si  rovesci  sul  capo ,  e 
non  m'infranga... 

Oh  la  vita  misera  ch'io  meno!  11  mio  cuore  ha 
sentito  una  voce  che  l' intelletto  non  seppe  com- 
prendere, e  le  labbra  non  sanno  ridire.  Con  pochi 
cannelli  di  carbone  sopra  una  rozza  parete  mi  prese 
vaghezza  di  effigiare  l' Iliade...  il  divino  poema!  — 
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Accorrono  i  popoli ,  e  ridono  ;  --  pochi ,  i  migliori, 
ne  sentono  compassione. 

Dite,  —  pensate  voi  forse  esser  questa  opera  di 
gloria ,  od  esercizio  di  vanità?  Voi  v'  ingannate ,  — 
ella  è  un'  opera  di  dolore ,  e  di  amaritudine  di  spi- 
rito :  —  io  la  porterò  al  termine  senza  soccorso  di 
Cireneo ,  quando  pure  dovessi  cadervi  sotto  tre  vol- 
te ,  —  quando  pure  dovesse ,  come  la  croce  di  Cri- 
sto, convertirsi  nel  mio  supplizio. 

Imperciocché  due  cose  non  possono  contemplarsi 
senza  pianto  nel  cielo,  o  sopra  la  terra  :  —la  morte 
di  un  Dio,  e  la  morte  di  un  popolo. 

Ma  Dio  dopo  tre  giorni  risorse  ;  —  a  quando  la 
resurrezione  del  popolo? 

Se  le  giornate  della  servitù  si  compongono  di  cento 
anni ,  —  tre  secoli  già  sono  scorsi ,  dacché  il  mio 
popolo  cadde... 

Si  approssima  V  ora  ?  —  Non  so ,  —  ma  gli  armati 
vigilanti  alla  custodia  del  sepolcro  tremano  ;  non  li 
assicura  la  pietra  che  vi  posero  sopra... 

Intanto  io  piango  la  morte  di  un  popolo. 

Alla  mia  mente  si  affacciano  solo  sinistre  fantasie, 
perché  il  mio  cuore  è  inebriato  delle  ultime  lacrime 
piante  da  una  nazione  caduta ,  perchè  il  sibilo  delle 
ossa  dei  suoi  grandi  travolte  dalla  bufera ,  forma  il 
suono  che  accompagna  la  mia  storia. 

Tristo,  o  beffardo  il  mio  grido  muove  dallo  spa- 
simo di  piaga  insanabile. 
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Via  lasciatemi  lamentare  in  pace  sopra  la  terra 
dei  miei  padri ,  —  poi  mi  cuoprirete  con  le  ceneri 
delle  sue  desolate  città. 

Perchè  quando  il  poeta  stenderà  la  destra  al  salice 
per  istaccarne  l' arpa ,  e  cantare  V  inno  della  resur- 
rezione possa  con  la  manca  raccogliere  i  fiori  che  la 
natura  avrà  fatto  germogliare  sopra  la  mia  fossa ,  e 
comporsene  una  corona. 

Adesso  però ,  Italia  mia ,  tutte  le  miserie  di  Geru- 
salemme si  aggravarono  sopra  di  te-,  —  nulla  ti 
manca  della  città  riprovata ,  tranne  il  compianto 
dei  suoi  profeti. 

A  me  basta  Y  animo  per  essere  il  tuo  profeta. 


«  La  miglior  patria  nel  mondo  è  la  groppa  di  un 
cavallo  che  corre,  »  ha  detto  il  poeta  arabo ,  e  il 
poeta  per  questa  volta  non  disse  la  verità  :  buono  è 
il  cavallo  che  corre ,  quando  la  notte  ingombra  la 
terra  ^  e  la  necessità  ti  stringe  di  passare  tra  mezzo 
ai  nemici  che  occupano  il  tuo  paese  all'  intorno. 

Allora  anche  quando  il  corsiero  divorasse  la  via , 
come  nella  ballata  di  Leonora ,  il  cavaliere  gride- 
rebbe pur  sempre  :  allah!  aliali  !  Allora  se  volge 
gli  occhi  al  firmamento,  invidia  la  facoltà  che 
Giob  attribuisce  al  Signore  di  tenere  suggellate  le 
stelle,  0  maledice  la  quarta  giornata  della  crea- 
zione. 
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yico,  Annalena,  e  il  padre  di  lei,  affidali  a  pode- 
rosi cavalli,  fuggivano  traverso  la  moltitudine  dei 
nemici  ;  ogni  speranza  di  salute  ponevano  nella  ve- 
locità. 

E  a  Vico  oltre  quei  due  capi  diletti  importava  di 
porre  in  salvo  cosa,  da  cui  forse  pendeva  la  esi- 
stenza della  repubblica  -,  —  la  commessione  dei 
Dieci  al  Ferruccio  di  tentare  gli  estremi  rimedi 
alla  tutela  della  patria-,  —  egli  non  aveva  potuto 
consentire  di  separarsi  dal  fianco  nei  pericoli  di 
quella  fuga  la  sua  amata  Annalena  ;  —  malgrado  il 
disagio  la  volle  seduta  in  groppa  al  suo  corsiero ,  e 
con  ambedue  le  braccia  stretta  intorno  alla  sua 
vita.  In  questo  modo  correvano,  e  non  profferivano 
parola. 

Dalla  rapidità  del  moto  nasce  una  specie  di  eb- 
brezza lieta  nel  giorno  di  fiori ,  di  luce ,  di  cose ,  e 
di  animaU,  —  nella  notte  piena  d'  immagini  sini- 
stre ,  e  di  fantasime  spaventose  ;  —  e  poi  V  aria  sof- 
iiava  umida ,  —  investiva  le  membra  un  tepore 
quasi  alito  di  febbre,  —  il  sangue  si  rimescola  den- 
tro a  modo  di  metallo  fuso. 

Annalena  chiude  gli  occhi ,  e  sempre  più  forte  si 
appiglia  ai  fianchi  di  Vico;  ma  di  lì  a  poco  il  te- 
nerli chiusi  le  incresce  ,  e  gli  riapre  non  già  ripo- 
sati ,  anzi  maggiormente  sconvolti  dalle  truci  vi- 
sioni del  suo  pensiero. 

E  guardando  la  terra  le  sembra  che  la  via  le 
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fugga  di  sotto,  mentr'  ella  crede  di  rimanersi  fer* 
ma  ;  — ■  gli  alberi  appaiono  la  schiatta  dei  giganti 
resuscitata,  che  corre  al  giudizio  finale  -,  —  V  agi- 
tarsi, e  lo  stormire  delle  frondi,  un  piegare  dei  capi 
loro ,  e  un  sussurrarsi  parole  misteriose  di  favella 
sconosciuta  -,  —  un  suono  di  gemiti ,  e  di  preghiere 
di  trapassati  ingombra  quanto  è  vasta  la  campagna  : 
se  atterrita  volge  lo  sguardo  al  cielo ,  ecco  ella  con- 
templa rovinare  da  un  lato  le  nuvole ,  e  dal  lato 
opposto  precipitarsi  la  luna  con  la  foga  di  una  ca- 
valla selvatica  per  le  lande  della  Lituania  ;  —  vede 
ruotare  vorticoso  il  firmamento ,  sicché  teme  1'  or- 
dine della  natura  consumato ,  le  leggi  dell'  ar- 
monia sospese ,  e  la  creazione  prorompere  neir  an- 
tico suo  caos. 

E  Vico  sentendo  intorno  ai  fianchi  una  stretta 
convulsa  le  domanda  : 

«  Lena,  tu  tremi?» 

«  —  Si,  ma  di  freddo.  » 

In  questa  medesima  maniera  è  fama  rispondesse 
Silvano  Bailly  al  carnefice ,  quando  lo  strascinava 
assiderato  per  le  vie  di  Parigi  al  supplizio  -,  —  e 
forse  Silvano  Bailly,  come  il  mio  personaggio,  non 
diceva  il  vero ,  imperciocché  V  anima  ,  che  si 
consacrò  intera  al  miglioramento  degli  uomini ,  se 
considera  gli  schiavi  liberati  aver  fatto  delle  loro 
catene  non  già  una  spada  per  difendersi  contro  i 
tiranni ,  sibbene  una  mannaia  per  percuotere  i  libe- 
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ratori ,  ha  paura ,  —  ella  trema  dei  destini  della 
umanità ,  —  e  se  può  non  tremare  per  sé ,  trema 
per  Dio  ! 

Venuti  al  sommo  di  una  altura  lanciano  lo 
sguardo  nella  sottoposta  vallata  ,  e  vedono  facelle 
andare  in  volta  di  su ,  e  di  giù  ,  quasi  lucciole  va- 
ganti alla  campagna  nelle  notti  di  estate.  Da  prima 
Vico  n'  ebbe  sospetto  ^  —  si  fermarono  tutti  -,  — 
air  improvviso  uscendo  dalla  meditazione  : 

«  Avanti,  esclamò ,  —  non  v'  ha  pericolo...  in- 
dovino r  avventura.  » 

j\è  furono  andati  gran  tratto  di  strada  che  sen- 
tirono i  passi  precipitosi  di  un  uomo  che  fugge  > 
e  poco  dopo  videro  trapassarsi  da  canto  un'ombra, 
e  dietro  alla  lontana  accorrere  un  altro  che  affan- 
nosamente gridava  : 

«  Alla  croce  di  Dio  !  misleale,  marrano,  fermati... 
se  ti  aggiungo  ti  ammazzo  come  un  cane...  ahi! 
tristo  ladro!  — Arrestate  il  ladrone...  Al  ladro!  al 
ladro  !  » 
Quando  fu  presso  a  Vico ,  questi  gli  domandò  : 
«  Che  hai  tu  ,  villano?  » 
E  il  villano  rispondeva  : 

«  Oh!  Messer  cavaliere...  udite  la  mala  azione 
che  mi  ha  fatta  Giomo  di  Lapo...  eravamo  andati 
insieme  a  spogliare  i  morti...  perchè  in  verità  nei 
tempi  che  corrono ,  non  abbiamo  altro  mezzo  da 
campare  la  vita...  ed  avevamo  raccolto  un  buon 
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fastello. . .  un  pesante  fastello  in  verità,  ed  egli  disse  : 
«  Mariotto ,  portalo  prima  tu ,  e  quando  ti  sen- 
tirai stanco,  io  ti  rileverò-,  —  ed  io  come  disse  feci, 
e  non  credevo  mi  volesse  ingannare ,  che  uguanno 
a  maggio  gli  battezzai  un  figliuolo  ^  —  e  quando  mi 
parve  essere  lasso  lo  chiamai  -,  —  fratelmo  dammi 
aita ,  eh'  io  più  non  posso ,  —  e  il  tristo  rispose  :  va 
pure  innanzi  un  altro  mille  passi,  che  io  allora 
prenderò  il  fastello ,  e  senza  darti  altro  impaccio  Io 
porterò  fino  a  casa  :  —  ed  io  mi  sforzai ,  finché  ri- 
finito di  iena  non  fui  per  cadervi  sotto.  -—  Giomo 
allora ,  eh'  è  giovane,  ed  aitante  di  persona,  mi  tolse 
il  carico ,  e  recatoselo  prestamente  in  ispalla  comin- 
ciò a  camminar  forte,  e  a  dilungarsi  da  me^  —  alla 
prima  svolta  della  strada  con  quanto  aveva  di  forza 
nelle  gambe  si  cacciò  alla  dirotta  a  fuggire...  ed  io 
vecchio ,  e  stanco  ormai  dispero  raggiungerlo  -,  — 
egli  dimani  ciberà  sé  ,  e  la  famiglia...  io  se  torno  a 
casa  vedrò  morire  di  fame  la  mia...  Oh!  io  non 
tornerò  a  casa...  tanto  anche  qui  vi  é  terra  da  sep- 
pellirmi! » 

E  piangendo  lasciò  cadérsi  in  mezzo  la  via.  Vico 
gli  gettò  un  fiorino.  Il  villano  quando  V  ebbe  rico- 
nosciuto al  tatto ,  e  al  chiarore  della  luna  in  quel 
punto  velata  da  nuvole  meno  dense,  balzò  in  piedi 
e  senza  rendere  grazie ,  deposta  a  un  tratto  la  vec- 
chiezza ,  la  stanchezza  ,  e  il  dolore ,  con  alti  scoppi 
di  risa  si  dileguò  per  la  campagna. 
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Proseguono  la  via ,  ed  ecco  nuovo  incontro  ;  — 
due  villani  avviluppati  insieme  rotolavano  sul 
fango-,  —alfine  uno  prevalse,  e  puntato  un  ginoc- 
chio sul  petto  dell'  altro ,  e  forte  stringendolo  per  la 
gola  gli  diceva  : 

•<  La  catenella  dorata  la  voglio  per  me...  me  la 
darai?  » 

«  —  Io  la  vidi  primo-,  —  dammela...  o  ti  stran- 
golo,.. » 

E  r  altro  quantunque  dalle  fauci  compresse  po- 
tesse appena  articolare  parola ,  ostinato  nella  rabbia 
della  rapina  rispondeva  : 

«  Io  prima  la  presi...  la  voglio  per  me...  » 

«      Dunque  ti  ammazzerò.  » 

*<—- Ammazzerai  tuo  fratello?—-  E  che  dirai  a 
nostro  padre?  » 

«  O  scellerato  !  grida  Vico  mettendo  fuori  la  spa- 
da,—  lascia  il  tuo  fratello,  o  se'  morto...» 

La  libidine  di  guadagno  vinceva  nel  nuovo  Caino 
la  paura  della  morte-,  —  sentiva  il  ferro  penetrargli 
nelle  carni ,  e  non  abbandonava  la  gola  del  fratello  : 
fu  mestieri  che  Vico  e  il  padre  di  Annalena  scen- 
dessero ,  e  a  forza  li  separassero  :  —  appena  il  fra- 
tello ebbe  lasciato  la  gola  del  fratello,  come  se 
uscisse  dal  fascino  gittatogli  addosso  dal  demonio 
del  fratricidio ,  si  percosse  la  fronte ,  e  si  allontanò 
traendo  dolorosi  guai  : 

«  —  Ohimè!  Qual  confessore  mi  darà  1'  assolu- 
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zione  di  tanto  misfatto?  Ohimè  che  se  adesso  io  mi 
morissi  me  ne  andrei  dannato  !  Tienti  la  roba ,  io 
non  la  vogUo ,  —  mi  rammenterebbe  il  mio  delitto.  » 

E  r  altro  quasi  non  si  accorgesse  del  pericolo  da 
cui  era  scampato  ,  o  non  lo  rammentasse ,  gli  tenne 
dietro  parlando  : 

u  —  Avrai  il  tuo  mezzo  dei  gabbani ,  delle  spade, 
—  di  tutto  avrai  il  mezzo,  — ma  la  catenella  la  vo- 
glio intera  per  me,  che  intendo  donarla  alla  Gine- 
vra mia...  che  vuoi  tu  farne  fratello?  Tu  non  hai 
innamorata ,  né  mai  eh'  io  sappia  ti  sei  fidanzato 
con  alcuna  fanciulla  della  pieve...  » 

Alla  fine  i  nostri  personaggi  si  trovarono  in 
parte ,  che  per  aver  dato  campo  a  un  mortalissimo 
scontro  tra  i  soldati  del  Ferruccio ,  e  le  bande  im- 
periali scorrenti  pel  paese ,  era  piena  di  uccisi ,  le 
varie,  e  tutte  miserevoli  attitudini  di  morte  offen- 
devano la  vista ,  più  offendeva  Y  odorato  un  fetore 
infame  di  corpi  corrotti  *,  —  e  non  pertanto  queste 
sensazioni  erano  di  gran  lunga  superate  dal  turpe 
spettacolo  della  umana  avidità. 

Gli  occhi  cupidamente  intenti  a  trovare  cosa  che 
loro  piacesse  senza  pietà  scorrevano  sopra  le  sconcie 
ferite  ^  le  mani  rapaci  senza  tremare  si  bruttavano 
di  sangue,  e  di  marcia:  —  le  ultime  vesti  toglie- 
vano ,  restavano  i  nudi  corpi  in  disonesta  mostra 
nel  mezzo  della  via ,  e  se  s' imbattevano  in  alcuno 
ch€  portasse  anella ,  o  cerchietti  di  oro  alle  orec- 
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chia,  se  riesci  va  loro  agevole  di  quinci  rimuoverli 
si  il  facevano;  —altrimenti  le  orecchia,  e  le  dita 
ornate  del  metallo  prezioso  tagliavano ,  e  le  ripone- 
vano nel  zaino  ;  —  alle  figliuole  e  mogli  loro  ser- 
bavano la  cura  di  separare  con  comodo  a  casa  le 
dita  dagli  anelli ,  le  orecchia  dai  cerchietti. 

E  videro  un  corvo  posato  con  gli  artigli  su  i  labbri 
di  un  morto  pascersi  avidamente  degli  occhi  di  lui , 
—  di  repente  balzò  fuori  da  un  folto  cespuglio  un 
lupo,  stese  le  branche  sul  cadevere,  e  ne  cacciò  il 
corvo,  il  quale  volando  altrove  manifestò  coir 
osceno  gracidare  V  ira  di  essere  sturbato  nel  suo 
festino  di  putredine  :  —  e  il  lupo  ebbe  appena  be- 
vuto un  sorso  di  sangue ,  stracciato  un  lacerto  di 
carne  che  ecco  gli  fu  sopra  V  uomo ,  il  potentissimo 
tra  gli  animali  di  rapina ,  sicché  mal  sazio ,  e  rin- 
ghiando di  furore  toccò  al  lupo  sgombrare  davanti 
all'uomo,  come  il  corvo  sgombrava  davanti  al 
lupo. 

Questa  avventura  illuminata  dal  raggio  sangui- 
gno che  tramandavano  le  lanterne  portate  dai  vil- 
lani ,  durò  appena  due  minuti ,  ma  lasciò  in  quei 
che  la  videro ,  una  impressione  da  non  dimenticarsi 
né  anche  quando  poseranno  il  capo  sul  capezzale 
di  pietra  dentro  al  sepolcro. 

Vico  sciolse  un  lungo  sospiro,  ed  esclamò  : 

«  Ecco  la  storia  degli  uomini  che  furono, 
sotìo ,  ed  ahi  !  in  futuro  saranno.  « 
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Davano  forte  degli  sproni  nei  cavalli  per  lasciare 
quel  luogo  maladelto  da  tanta ,  e  siffatta  manifesta- 
zione di  umana  tristizia,  ma  la  fortuna  parava  loro 
davanti  un  nuovo  scontro. 

Le  zampe  del  cavallo  del  vecchio  percuotono  sul 
petto  di  un  giacente  traverso  il  cammino  ;  —  le  ossa 
delle  costole  sotto  il  colpo  sgretolarono  -,  —  V  aria 
violentemente  compressa  si  sviluppa  dalle  viscere , 
e  manda  un  suono ,  come  di  sospiro  :  —  fremerono 
tutti,  e  scesero  precipitosi  di  sella. 

Con  molta  cura  furono  attorno  al  giacente ,  —  lo 
posero  a  sedere,  —  se  residuo  alcuno  gli  fosse  ri- 
masto di  vita  investigarono  •,  male  però  riuscivano 
nei  tentativi  loro,  sepolti  com'  erano  d' ogni  intorno 
nel  buio.  Come  volle  fortuna  alcuni  villani  carichi 
di  preda  passavano  quinci  poco  discosto  portando 
alcune  lanterne 5  —  li  chiamarono,  e  li  pregarono 
per  Dio  volessero  essere  cortesi  di  aiuto  a  cotesto 
infelice. 

E  poiché  r  uomo  è  singolare  creatura ,  sebbene 
nel  richiamare  quel  nemico  alla  vita  corressero 
rischio  di  consumare  poi  a  sanarlo  parte  e  forse 
tutta  la  preda ,  accorsero  i  villani  alla  voce  di  ca- 
rità, e  lo  sovvennero. 

Ma  appena  si  erano  curvati ,  si  rialzarono  atterriti 
da  un  urlo  spaventevole  che  aveva  gittato  il  vec- 
chio, e  nel  punto  medesimo  lo  videro  protendersi 
ferocemente,  avventare  le  mani  intorno  al  collodi 


quel  corpo,  quasi  intendesse  strangolarlo^  per  certo 
il  furore  gli  acciecava  V  intelletto,  dacché  scorto  il 
giacente  alcun  poco  al  chiaiore  del  lume  ,  conob- 
bero essere  da  gran  tempo  fatto  cadavere. 

Il  vecchio  muta  air  improvviso  consiglio,  toccato 
appena  il  giacente  si  rileva  da  terra ,  e  scopertosi 
il  capo,  gli  occhi  affissando  al  firmamento  favella  in 
suono  d' ispirato  : 

«  Dove  passò  la  vendetta  di  Dio ,  cosa  mai  ag- 
giungerebbe la  mano  dell'  uomo?  —  Io  aspettai 
lunghi  anni  invano  questa  vendetta,  e  poiché  non 
la  vidi  ti  rigettai  dal  mio  cuore^  —  ora  che  hai 
posto  r  uccisore  del  figlio  sotto  la  zampa  del  cavallo 
del  padre,  io  tremo  tutto  davanti  alla  tua  tremenda 
giustizia,  0  Signore!  » 

Tacque,  e  dopo  un  silenzio  non  breve  riprese  : 

*t  Costui ,  non  che  i  più  scellerati  tra  gli  uomini , 
vinse  in  nequizia  le  più  feroci  tra  le  belve-,  —  però 
la  sua  iniquità  non  toglie  1'  obbligo  a  voi  di  mo- 
strarvi pietosi ,  dacché  egli  ebbe  nascendo  il  segno 
della  salute  -,  —  dategli  pertanto  sepoltura ,  ma  non 
gli  ponete  memoria  ^  —  il  suo  nome  rammente- 
rebbe defitti  che  per  decoro  della  umana  natura  è 
bene  s'  ignori  che  possano  essere  esistiti;  -—  non 
gli  dite  preghiera ,  ella  andrebbe  dispersa  -,  comun- 
que infinita  ,  i  suoi  misfatti  superano  la  misericor- 
dia di  Dio  ;  —  patria  di  queir  anima  era  V  inferno.  » 

Si  allontanò  precipitoso  ;  —  i  villani  impauriti 


—  155  — 

non  osarono  accostarsi,  e  le  fiere  lo  divorarono. 

Il  vecchio  abbandonate  le  redini  si  lasciava  in 
balia  del  cavallo-,  avvertito  di  badare  alla  strada 
non  pareva  intendesse  ^  domandato  a  grande  istanza 
più  volte  chi  fosse  iì  cadavere  incontrato ,  e  per 
quali  casi  a  lui  noto  ,  non  dava  risposta;  molti  ar- 
gomenti adoperati,  e  tutti  riusciti  a  vuoto,  Anna- 
lena  ,  e  Vico  non  cercano  rimuoverlo  dal  suo  osti- 
nato silenzio. 

Annalena  volgendo  il  discorso  a  Vico ,  incomin- 
ciò: 

«  Vico ,  quando  ti  curvasti  a  soccorrere  quel 
corpo ,  che  tanto  par  che  abbia  in  odio  il  padre 
mio,  ti  cadde  il  piego  dei  Dieci,..  » 

«t  —  Ben  me  ne  accorsi ,  e  me  lo  riposi  nel  seno ,  » 
riprese  Vico,  tentando  con  la  mano  se  vi  fosse  pur 
sempre. 

«  —  Ma  tu  non  ti  accorgesti ,  che  cadde  sopra 
una  piaga  del  morto,  e  s'  imbrattò  di  sangue...  » 

«  —  Ti  sei  ingannata  ;  per  certo  scambiasti  il 
suggello  rosso  con  una  macchia  di  sangue.  » 

«  —  Io  non  isbaglio...  guarda...  » 

Pur  troppo  la  fanciulla  aveva  ragione  -,  il  piego 
era  macchiato.  Vico  nel  riporseio  di  nuovo  sotto  le 
vesti  continuò  : 

u  Non  credo  si  rimarrà  per  questo  di  spiegarlo  il 
signor  commissario...  » 

«  —  Lo  spiegherà  !  Io  ne  sono  sicura  !  » 
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temi  ?  » 

«  —  Non  so  ,  Vico  ;  —  ma  vedi ,  quel  sangue  mi 
è  di  sinistro  augurio...  » 

«  —  Da  quando  in  qua  gli  uomini  di  guerra 
tolsero  per  sinistro  presagio  il  sangue  dei  ne- 
mici ?  » 

«  —  Io  odio  la  guerra...  e  quel  sangue  mi  spa- 
venta... » 

«  —Consolati  5  —  per  noi  una  spada  tagliente  vai 
meglio  di  un  buon  presagio.  >» 
«  —  Ah  !  tu  non  sai  quanto  è  duro  il  destino.  » 
«  — -  So ,  che  un  re  di  Roma  recise  col  rasoio  una 
pietra.  —  Ma  V  avrebbe  egli  mai  scavata  con  lo 
sguardo?  —  La  potenza  dell'  uomo  sopra  il  destino 
è  uguale  aquella  dello  sguardo  sopra  una  pietra.  >» 


«  Significate  al  signor  commissario ,  che  Vico 
Machiavelli  arrivato  da  Fiorenza  ha  da  consegnar- 
gli lettere  delli  magnifici  signori  Dieci  di  libertà , 
e  guerra ,  >>  diceva  Vico ,  smontato  in  Empoli  al 
palazzo  del  Ferruccio ,  al  soldato  che  v'  era  posto 
di  guardia. 

«  Non  si  può.  11  commissario  ha  ordinato  ,  che 
per  cosa  al  mondo  non  si  sturbasse  prima  dell'  ave 
maria  del  giorno.  » 
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«  —  Andate  nonostante ,  e  se  dorme  svegliatelo.  » 
«—  Ferruccio  non  dorme-,  —  guardate  quella 
grand' ombra  sopra  l'opposta  mura  glia  5 — è  l'ombra 
del  Ferruccio  che  passeggia  su  nella  sala  del  primo 
piano.  » 
<t  —  Dunque  avvisatelo.  » 
«  —  Non  si  può  ;  r  ordine  non  lo  concede.  » 
«  —  Almeno  portategli,  0  fategli  portare  questo 
piego.  » 

«  —  Non  si  può-,  —  r  ordine  non  lo  concede.  » 
«  Il  diavolo  riposi  le  tue  ossa ,  »  mormorò  tra 
i  denti  Ludovico,  e  subito  dopo  riprese  :  «  Ebbene 
tostochè  giunge  Y  ave  maria  recategli  queste  carte  j 
se  mi  vorrà,  ditegli  che  sono  al  quartiere-,  se  mal 
ne  avviene  ,  il  mio  debito  è  compito.  » 

E  quinci  si  partiva  sdegnoso-,  ma  appena  fu  in  lui 
un  poco  queto  quel  primo  impeto  d' ira ,  ripen- 
sando come  il  Ferruccio  avendo  tolto  1'  arduo  in- 
carico di  ripristinare  l' onore  della  milizia  italiana , 
doveva  mostrarsi  gelosissimo  della  disciplina  ,  e  il 
danno  poco ,  ed  incerto ,  che  poteva  derivare  dal 
soverchio  rigore  non  era  da  paragonarsi  a  gran 
pezza  al  danno  immenso  ,  e  sicuro ,  che  sarebbe 
nato  dalla  troppa  rilassatezza  ,  —  concluse  pertan- 
to, siccome  gli  avveniva  il  più  delle  volte,  di  dar 
torto  a  se ,  ragione  al  Ferruccio.  » 

Si  ridusse  ai  suoi  quartieri  :  —  apre  la  porta  ri- 
masta socchiusa ,  penetra  nella  stanza,  e  vede  Au- 
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nalena  e  il  padre  di  lei  seduti  davanti  il  focolare , 
e  così  immersi  nelle  proprie  meditazioni ,  che  non 
si  accorsero  della  sua  presenza-, — prese  una  scranna, 
e  si  pose  dall'  altro  lato  del  focolare  di  faccia  a  Lena. 

Lucantonio  all'  improvviso  senza  muovere  al 
minimo  atto  le  membra  ,  senza  quasi  agitare  le 
labbra ,  come  se  ìa  voce  partisse  da  precordj  di  pie- 
tra in  suono  roco  parlò  : 

<t  Annalena...  voi  cesserete  di  ora  in  poi  di  chia- 
marmi padre., .  perchè...  perchè  voi  non  siete  mia. .. 
figlia...  » 

La  fanciulla  presaga  di  sventura,  il  corpo  teneva 
e  r  animo  rassegnato  come  colui  che  attende  di 
sentire  una  condanna  -,  ma  le  parole  del  vecchio 
superarono  in  dolore  ogni  sua  aspettativa-,  prorompe 
in  uno  strido  angoscioso ,  e  corre  a  gittargli  sma- 
niante  le  braccia  al  collo. 

Lucantonio  stette  immobile  alle  carezze  -,  le  la- 
crime della  bella  sconsolata  cadevano  invano  sopra 
di  lui ,  come  le  stille  della  rugiada  sopra  i  leoni  di 
granito  posti  al  palazzo  della  Signoria  ;  non  V  ac- 
colse, non  la  respinse;  si  sentiva  impietrito. 

Passò  forse  una  mezza  ora  di  tempo ,  a  capo  della 
quale  Lucantonio  ^  ma  questa  volta  con  voce  tre- 
mula ,  che  r  umanità  tornava  a  dominare  sul  cuore 
del  vecchio ,  riprende  : 

«  E'  mi  era  cosi  dolce  sentirmi  chiamar  pa- 
dre !...  e  da  te,  Lena!  —  ed  ora  mi  chiamerai  Lue- 
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aritonio  senz'  altro ,  —  perchè  non  mi  sei  figlia.  « 
La  passione  gittò  gli  argini^  scoppiò  dai  suoi  oc- 
chi irrefrenato  il  pianto ,  strinse  con  impeto  con- 
vulso tra  le  sue  braccia  Annalena ,  ed  Annalena  lui  : 
pareva  ambedue  s' ingegnassero  a  mantenere  con 
forza  di  amore  quanto  avesse  potuto  perdere  per 
natura  il  vincolo ,  che  da  tanti  anni  li  univa. 

«  Ahimè  !  riprese  il  vecchio  ponendo  una  ma- 
no sopra  la  fronte  alla  fanciulla ,  —  questo  tuo  capo 
innocente  non  seppe  immaginare  il  male  neppure 
air  insetto  che  ti  pungeva,  ed  ora  dovrà  contenere 
il  germe  dell'  odio  eh'  io  vi  semino  dentro...  Dio 
vogha  che  rimanga  senza  frutto  I  —  D' ora  in  poi 
quando  camminerai  tra  i  campi  nel  bel  mese  di 
maggio,  i  fiori  non  avranno  più  profumi  per  te,  non 
più  canto  gh  uccelli,  non  più  sorriso  la  natura-, — 
occuperà  V  anima  intera  una  tremenda  contempla- 
zione dì  misfatti  5  —  i  tuoi  sogni  verginali  cesse- 
ranno ,  atroci  fantasmi  ti  sveglieranno  nella  notte , 
e  tu  stenderai  paurosa  la  mano  sul  guanciale,  per- 
chè nel  sogno  ti  apparve  temperato  di  sangue; 
ascoltami,  io  ti  racconto  una  storia  funesta,  tu  la 
crederai  appena ,  tanto  ella  è  truce  -,  —io  la  vidi  con 
questi  occhi ,  con  questo  cuore  io  la  sentii ,  e  forse 
non  ti  rendo  con  le  parole  la  millesima  parte  del 
vero.  —  Tu  nasci  dei  Tosinghi ,  e  sei  di  Prato  ;  —  io 
nacqui  in  casa  di  tuo  padre  -,  —  a  lui  per  fortuna  sa- 
rei stato  famiglio ,  ma  1'  amore  ammendando  i  torti 
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della  fortuna  ci  volle  fratelli ,  imperciocché  egli  uc- 
cise nascendo  la  madre ,  e  noi  bevemmo  la  vita  dal 
medesimo  seno ,  e  le  nostre  braccia  s*  intrecciarono 
da  pargoli  sopra  un  medesimo  collo.  —  Taccio  le 
voglie ,  e  gli  studj  della  infanzia  ^  giungemmo  agli 
anni  della  giovanezza  ;  percorrendo  il  nostro  cam- 
mino egli  lasciò  per  la  via  il  suo  genitore , —  io  il 
padre,  e  la  madre ^  —  a  lui  rimase  la  madre  di  suo 
padre ,  ma  non  per  durare ,  a  me  nessuno  ^  egli  vin- 
ceva me  negli  studj ,  io  vinceva  lui  neir  esercizio 
delle  armi,  —  entrambi  però  agli  studj  antepone- 
vamo il  diletto  di  vagare  pei  monti ,  d' inseguire  le 
fiere,  di  lanciare  il  falcone  per  aria,  e  i  cani,  e  i 
cavalli.—  Un  giorno  trafelati  dopo  una  lunga  corsa, 
perduti  di  vista  i  famigli,  rinvenimmo  un  luogo 
delizioso  per  V  ombra  che  vi  facevano  antichissimi 
pioppi ,  —  r  erba  folta  invitava  a  ristorare  il  corpo 
stanco,  —  ci  ponemmo  a  giacere-,  non  alternammo 
parola ,  da  tutto  il  corpo  aspiravamo  il  misterioso 
diletto  che  muove  dall'  aspetto  lieto  della  naturat- 
ali' improvviso  ci  percuote  un  canto ,  —  un  ange- 
lico canto ,  che  diceva  versi  di  amore ,  —  li  ricono^ 
scemmo  di  Dante ,  —  ben  mi  ricordo ,  che  termina- 
vano cosi  : 

E  par  che  dalle  sue  labbra  si  muova 
Uno  spirto  soave,  e  pien  d'  amore. 
Che  va  dicendo  air  anima  :  sospira  (1)! 

(1)  Dante,  Sonetto, 


—  i39  — 

E  cessato,  udimmo  più  distinto  il  fremito  delle 
fronde ,  il  mormorio  delle  acque  vicine ,  sicché  ci 
parve  accompagnare  il  creato  con  divina  armonia 
quel  canto  mortale ,  —  né  io  lo  proposi  a  lui ,  né 
egli  a  me ,  —  eppure  ci  levammo  entrambi ,  e  e'  in- 
dirizzammo dal  lato  donde  veniva  la  voce  ^  —  V  in- 
telletto pieno  dei  libri  latini,  noi  pensavamo  incon- 
trare una  driade ,  o  qualche  altra  ninfa  più  gen- 
tile ,  —  ma  il  cuore  coi  suoi  palpiti  m'  assicurava 
avrei  trovato  una  sorella  di  amore  :  un  ventilare  di 
veste  bianca  ci  fece  scorti  della  presenza  della 
donna...  poco  oltre  ce  ne  occorse  un'  altra;  —  una 
cantava ,  1'  altra  coglieva  fiori  sopra  un  argine  om- 
broso -,  —  spigliate  entrambi  di  persona ,  di  pie  leg- 
giero ,  di  gioventù  splendide,  e  di  bellezza,  —  que- 
sta coglieva  fiori ,  e  ne  tesseva  ghirlande ,  1'  altra 
se  le  poneva  cosi  per  vaghezza  sul  capo ,  quasi  per 
santificarle  col  tatto  delle  sue  chiome ,  e  poi  le  ap- 
pendeva ai  rami  degli  alberi  :  noi  ci  mostrammo 
cosi  umili  in  vista  che  non  ne  presero  sospetto ,  e  ci 
guardarono  di  tale  uno  sguardo  che  parve  dirci  : 
noi  vi  aspettavamo.  —Simili  alla  rosa  nascosta  nella 
valle  che  attende  il  raggio  del  sole  per  colorirsi ,  e 
per  ispandersi ,  ambedue  attendevano  uno  sguardo 
di  amore  ;  —  noi  le  guardammo ,  ed  esse  si  fecero 
vermiglie.  Per  singolare  accidente  erano  entrambe 
sorelle  di  latte,  entrambe  orfane,  e  cosi  stretta- 
mente unite  da  amoroso  legame,  che  in  nessuna 
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delle  due  appariva  sforzo  per  dimenticare  da  una 
parte  i  troppo  superbi ,  dall'  altra  i  troppo  umili  na 
tali.  Dicono  nessun  maggior  dolore  travagli  V  uomo 
che  quello  di  rammentarsi  dei  tempi  felici  nella 
miseria ,  —  io  però  non  conservo  idea  distinta  del 
bene  goduto...  tanto  peso  di  sciagura  gravitò  sopra 
il  mio  intelletto  !  —  lo  scorgo  confuso  traverso  una 
caligine,  —  la  mia  anima  ha  perduto  perfino  i  pia- 
ceri della  memoria.  Taccio  i  dolci  desiri  ^  —  io 
amai  Selvaggia  ,  tuo  padre  Tommaso  madonna  Er- 
mellina  ;  —  ci  fidanzammo  ;  —  i!  giorno  destinato 
alle  nozze  venne.  Tommaso  avea  da  fanciullo  avuto 
domestichezza  con  Naldo  Monaldeschi,  gentiluomo 
del  contado  di  Prato  •  dimestichezze  che  V  anima 
bisognosa  di  amare  confonde  con  1'  amore ,  e  so- 
vente non  sono  altro  che  infermità  dello  spirito  ;  — 
costui  abbandonò  le  case  paterne ,  corse  vari  casi 
di  fortuna,  fu  soldato,  e  combattè  spada  di  ventura, 
ora  per  lo  Impero ,  ora  per  Francia ,  nelle  guerre 
di  Napoli  e  di  Lombardia  :  rimasta  la  guerra,  se 
ne  tornò  a  casa  con  qualche  danaro  di  meno^  qual- 
che anno  di  più ,  e  per  aggiunta  alcune  ferite  ripor- 
tate sopra  campi ,  dove  bene  si  poteva  acquistare  o 
la  morte ,  o  la  preda  ,  ma  la  gloria  non  mai.  Tom- 
maso, quasi  questo  tempo  fosse  scorso  pieno  di 
soavi  cure  al  compagno ,  come  a  se  stesso ,  rico- 
minciava r  antica  comunanza  di  affetti,  la  fra- 
terna intimità.   Lo  volle  pertanto  compagno  agli 
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sponsali,  convitato  al  festino  :  —quando  andammo 
a  torre  le  fidanzate  a  casa,  Naldo  era  della  comi- 
tiva- —  egli  non  aveva  mai  veduto  le  donne  : 
allorché  si  apersero  gli  usci ,  e  vestite  di  bianchi 
panni,  coronate  di  rose  si  presentarono  alla  nostra 
vista,  Naldo  le  guardò,  si  fece  bianco,  e  si  accostò 
tremante  alla  parete,  —  si  forte  il  tremore  lo 
assalse-,  —  io  me  ne  accorsi ,  e  ne  sentii  orgoglio  , 
comecché  non  sapessi  chi  di  loro  fosse  potente  a 
recare  siffatto  turbamento  nell'  animo  del  soldato  ^ 
ma  o  muovesse  dalla  mia ,  o  dalla  donna  del  mio 
fratello ,  era  per  me  la  causa  dell'  orgoglio  mede- 
sima. —  Ci  prostrammo  agli  altari ,  si  compirono 
i  riti  :  Naldo ,  come  se  fosse  convertito  in  uno  dei 
santi  di  pietra  che  occupavano  le  nicchie,  non 
faceva  atto  di  seguitare  la  comitiva ,  quando  usci- 
va di  chiesa-,  —  lo  scuotemmo  per  le  vesti ,  —  ei 
risensò ,  e  ci  tenne  dietro  col  capo  chino ,  a  passi 
lenti.  Fu  imbandita  la  mensa  :  quivi  non  man- 
carono voti  di  poeti  che  dovevano  rimanersi  ina- 
dempiti ,    ed  augurii  che    riuscirono    bugiardi. 
Quando  una  voce  chiamò  i  convitati  a  propinare 
alla  salute   di  madonna  Ermellina ,  le  labbra  di 
Naldo  non  si  mossero  ,  —  la  coppa   gli  stette 
colma  davanti.  Però  da  quel  giorno  in  poi  Naldo  si 
rese  frequente  nella  nostra  casa ,  sempre  più  si  pose 
avanti  nell'  animo  di  Tommaso,  ed  anche  nel  mio  , 
imperciocché  sia  1'  amicizia  un  tesoro  ,  che  per  dì- 
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visione  non  iscema,  all'  opposto  dell'  amore.  In  lui 
mi  piaceva  la  saldezza  del  corpo ,  la  faccia  tinta 
dal  sole  delle  battaglie,  uno  sfregio  sopra  la  fronte 
tra  ciglio  e  ciglio,  e  poi  la  comunanza  dei  diletti  ^ 
—  ma  non  andò  gran  tempo ,  eh'  io  l' odiai ,  dacché 
senza  nessuna  reverenza  parlasse  delle  donne ,  le 
quali  ci  largiscono  piaceri ,  e  affetti ,  che  se  duras- 
sero ,  potremmo  esser  contenti  della  terra  senza  più 
oltre  desiderare  il  paradiso;  —  in  ogni  caso  rispet- 
tate la  donna ,  perchè  vostra  madre  fu  tale  :  ancora 
se  narrava  le  geste  passate  egli  non  toglieva  argo- 
mento di  onore  dai  colpi  arditamente  feriti,  sibbene 
dalle  insidie  parate  con  sottile  scaltrezza  ,  dalla  vit- 
tima improvvidamente  caduta,  dalla  morte  con  ani- 
mo pacato  arrecata  -,  e  a  caccia,  quando  il  cervo  spos- 
sato si  abbandonava  in  balia  dei  veltri ,  e  il  cava- 
liere pietoso  allo  strazio  del  nobile  animale  scende 
di  sella ,  e  gli  dà  il  colpo  di  grazia ,  egli  invece  si 
rimaneva  immobile  a  cavallo  contemplando  le  sue 
viscere  palpitanti  sotto  i  denti  dei  cani.  — Spesso  lo 
smarrimmo  per  la  foresta ,  e  lo  trovammo  tornato 
a  casa...  in  somma  a  che  mi  vado  io  dilungando? 
Egli  aveva  concepito  ardentissimo  amore  per  ma- 
donna Ermellina ,  se  non  che  tanto  lo  tratteneva  la 
virtù  della  castissima  donna,  che  ben  si  accorse 
sarebbe  speso  ogni  consiglio  invano  di  tentare  aper- 
tamente l'onor  suo  ;  —  sentendosi  inetto  a  inspirare 
amore ,  ogni  suo  studio  pose  a  seminare  la  discor- 
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dia.  In  questa  opera  d'  iniquità  i  più  tristi  i  mi- 
gliori ,  —  quindi  egli  riesciva  anche  troppo.  — 
Era  tuo  padre  superbo ,  tua  madre  timidissima  ^  i 
cuori  si  gonfiavano ,  le  labbra  stavano  mute  :  in- 
tanto la  rifiniva  l'angoscia,  —  il  verme  rodeva  il 
bel  frutto ,  e  da  qual  parte  vi  fosse  penetrato  non 
appariva.  —  Certa  volta  mi  occorse  una  doviziosa 
catena  appesa  al  collo  della  mia  Selvaggia  ,  le  do- 
mandai dà  chi  le  venisse ,  e  come  -,  —  mi  disse  aver- 
gliela donata  messer  Naldo ,  onde  io  le  notai  :  Sel- 
vaggia, le  catene  di  oro  si  adeperano  a  tenere 
schiava  1'  anima  ,  come  le  catene  di  ferro  a  tenere 
schiavo  il  corpo  ^  chi  dono  accetta  padrone  riceve  ; 
mal  facesti  a  torla ,  ma  dacché  V  hai  presa  bada  al 
fine.  —  Né  stette  guari  la  mia  povera  Selvaggia  , 
che  venne  a  me  spaventata  dichiarandomi  messer 
Naldo  dopo  molte  parole  ,  e  larghe  promesse  aver- 
gli raccomandato  V  amor  suo  presso  madonna  Er- 
mellina  ^  essere  il  suo  amore  diventato  furore  ;  non 
vedere ,  né  ascoltare  più  nulla  ^,  volerla  sua  ad  ogni 
costo,  viva  0  morta .  —  Deliberai  meco  stesso  il  gior- 
no seguente ,  mentre  erravamo  pei  boschi ,  dichia- 
rare pienamente  la  bisogna  a  Tommaso  ,  e  farlo 
scorto  del  pericolo  che  correva  ;  ma  il  giorno  ap- 
presso così  consigliando,  od  ordinando  Naldo  ci  diri- 
gemmo verso  una  foresta ,  dov'  era  un  ponte  sopra 
un  torrente  copioso  neir  inverno  di  acque ,  nelle 
altre  stagioni  arido,  diletto  orribilmente  scabroso. 
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Naldo  prese  a  favellar  meco,  e  mi  trattenne  indietro 
narrandomi  alcuni  fatti  d'  arme  avvenuti  tra  li 
Spagnuoli  e  i  Francesi  nel  regno  ai  tempi  del  gran 
capitano  Consalvo.  Tommaso ,  come  1'  ira  lo  con- 
siglia, procede  spronando  a  precipizio ,  —  tocca  il 
ponte ,  e  il  ponte  sparisce  sotto  le  zampe  del  ca- 
vallo^ —  tavole  ,  pietre,  cavallo  ,  e  cavaliere  vanno 
a  rifascio  sossopra  :  —  Dio  lo  salvò,  —  il  cavallo 
si  ruppe  tra  i  massi ,  Tommaso  in  più  lati  ferito 
ebbe  salva  la  vita  :  —  quando  lo  rinvenimmo  vivo , 
Naldo  si  morse  le  labbra  ,  e  ne  fece  scaturire  il  vi- 
vido sangue  \  io  stetti  per  piantargli  il  pugnale  nel 
cuore,  ma  subito  dopo  tanto  amorósa  sollecitudine 
ostentava,  in  cosi  angosciosi  lamenti  irrompeva, 
eh'  io  bandii  dalla  mente  il  truce  sospetto  con  la 
prestezza  con  la  quale  vi  apparve  5  —  risanò ,  e 
appena  ebbe  alzato  il  fianco  infermo  dal  letto  chiese 
di  esser  tratto  nel  giardino  a  respirare  Taria  aper- 
ta ^  gli  fu  negato  in  quel  giorno ,  pel  giorno  seguente 
concesso  :  —  venuto  al  barco  del  castello  volle  di- 
mor?>rvi  anche  dopo  il  tramonto  per  rinfrescarsi  del 
vento  vespertino  -,  —  cominciavano  a  non  bene  di- 
stinguersi le  cose  circostanti ,  quando  a  un  punto 
stesso  udimmo  uno  scoppio  di  archibuso ,  e  il  ronzio 
di  una  palla.  Il  tocco  di  Tommaso  gli  fu  portato  via, 
senz'  altra  offesa  ,  di  capo  ,  e  la  palla  oltrepassando 
sfiorò  la  pelle  delle  spalle  di  madonna  Ermellina, 
che  in  piedi  al  fianco  dello  sposo  ne  sorreggeva  la 
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testa  -,  proruppe   la  donna  in  un  grido  ,  e  cadde 
con  la  faccia  sul  terreno.  Naldo  tratto  fuori  di  sé 
dall'  ira  soverchiante  mormorò  tra  i  denti  :  Ahi  ! 
maleaccorto  !  —  e  cavando  la  spada  si  avventò  dalla 
parte  donde  era  mosso  il  colpo.  —  Io  lo  seguiva^ 
uno  scherano  con  le  mani  e  co'  piedi  si  affaticava 
arrampicarsi  su  pel  muro  che  circondava  il  barco 
del  castello-,  —  ei  gli  fu  sopra ,  e  con  ispaventevole 
soprammano  dai  reni  lo  passò  al  ventre  sfregiando 
con  la  punta  della  spada  1'  opposta  parete  -,  —  ro- 
vesciò supino  lo  scherano,  e  sollevati  gli  sguardi 
già  pieni    di  morte  vide  il  suo  uccisore,  lo   ri- 
conobbe ,  ed  esclamò  queste  parole  :  oh  !  come 
siete  voi ,  messer  Naldo  ?. . .  —  Ma  questi  non  gli  die 
tempo  di  continuare ,  — forte  lo  calcò  di  un  piede 
sul  petto ,  gli  spinse  dritta  la  spada  verso  la  gola ,  e 
sopra  appoggiandovisi  con  ambe  le  mani  gli  ruppe 
le  fauci.  Per  quanto  investigassimo  non  giungemmo 
a  scuoprire  traccia  alcuna  del  delitto ,  —  solo  tro- 
vammo sul  morto  copia  di  monete ,  prezzo  certa- 
mente del  sangue.  I  miei  sospetti  si  accrescevano , 
ma  ormai  non  mi  si  offriva  più  comodo  di  restrin- 
germi a  parlamento  con  Tommaso.  Naldo  gli  aveva 
atterrita  la  mente  :  —  forse  i  suoi  nemici ,  forse ,  e 
con  più  verosimiglianza ,  i  parenti  gì'  insidiavano  la 
vita  -,  non  volergli  mancare  in  tanto  estremo ,  non 
consentire  ad  abbandonarlo,  ed  altre  siffatte  novelle, 
pretestando  fermò  sua  stanza  al  castello.  Adesso  si 
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attacca  a  Tommaso  come  un  rimorso ,  non  gli  lascia 
un'  ora  senza  paura ,  gli  empie  le  notti  di  angoscia  5 
la  stessa  sposa  Tommaso  riceve  sospettando ,  — 
accumula  arme  di  ogni  maniera  nella  sua  stanza  , 
raddoppia  la  spessezza  dei  muri,  munisce  di  ferro 
le  porte  ,  prende  a  custode  degli  agitati  suoi  sonni 
un  molosso  delle  Alpi.  I  servi  la  più  parte  accomia- 
tati ,  i  ponti  levatoi  alzati  ;  i  cavalli  percuotono  in- 
vano le  selci  delle  scuderie;  i  cani  pigramente 
distesi  a  canto  del  focolare.  — La  fortuna  ordinò, 
che  recandomi  certo  giorno  per  mie  bisogne  da 
Tommaso ,  il  suo  cane  lo  spingesse  maligna  natura  , 
o  non  mi  ravvisasse,  mi  si  avventa  alla  persona  per 
mordermi-,  io  tento  placarlo,  egli  vie  più  s' infero- 
cisce -,  allora  consigliato  dalla  tutela  di  me  gli  sferro 
tale  un  pugno  nel  capo,  che  lo  mando  lontano  a 
rotolarsi  per  terra  ;  Tommaso,  di  cui  era  infermo 
r intelletto,  arde  di  sdegno,  abbranca  una  mazza 
d' arme,  e  me  la  lancia  contro  5  bealo  me,  eh'  ebbi 
agile  il  fianco  per  ischivarmi ,  e  V  ira  gli  faceva 
tremare  la  mano!  la  mazza  dette  in  pieno  nella 
porta ,  e  vi  si  fermò  confìtta.  Rimasi  immobile , 
smarrii  la  vista,  e  vacillai  un  istante  :  —subito 
dopo  risensato  esclamai  :  Tommaso ,  vi  sono  io 
diventato  tale  che  la  mia  posponghiate  alla  vita  di 
uncane?  —  Tuseiun  cane...  tu  m'insidi  la  vita... 
—  e  tra  il  fascio  dell'  arme  afferrata  una  spada  si 
avventò  contro  di  me -,  io  pure  trassi  fuori  la  mia... 
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ma ,  Annalena,  ti  giuro  per  il  tuo  amore,  che  mi  è 
si  caro ,  non  averla  tratta  ad  offesa  del  padre  tuo  > 
soltanto  a  tutela  di  me  :  —  a  qual  miserevole  fine 
sarebbe  riuscito  cotesto  caso  non  saprei  dirti ,  se 
Naldo  e  madonna  Ermellina  sopraggiunti  non  lo 
trattenevano.  —  Io  gittai  il  ferro  e  fuggii  via. 
G iungo  ansando  nelle  mie  stanze ,  —  fatto  rifascio 
di  quanto  mi  cade  tra  mano ,  esco  dal  castello  del 
tutto  compreso  da  terrore  :  —  corso  eh'  ebbi  un 
grande  spazio  la  coscienza  prese  a  domandarmi  : 
e  dove  vai?  Dove  lasciasti  Selvaggia?  Come  vivrai 
senza  il  tuo  Tommaso?  —  Gittai  il  fastello,  mi  vi 
posi  a  sedere,  e  volto  dalla  parte  del  castello  comin- 
ciai a  vagheggiarlo  ,  come  donna  innamorata  ;  mi  si 
sciolse  il  furore ,  e  copertami  la  faccia  con  le  mani 
piansi  5  —  poi  mi  alzai ,  e  ripresi  la  via  del  castello  : 
—  qui  giunto  rimessi  con  diligenza  le  cose  donde 
le  tolsi ,  e  mi  accorsi  allora  nella  mia  preoccupa- 
zione non  aver  badato  come  la  più  parte  fossero 
vesti  ed  arnesi  donneschi  -,  —  correva  T  ora  nella 
quale  secondo  il  costume  scendeva  a  invigilare  la 
profenda  dei  cavalli  :  —  andai  alle  scuderie ,  e  attesi 
al  governo  degli  animali  con  maggior  cura  del 
soUto.  Mentre  uscito  dalle  scuderie  mi  volgo  a  chiu- 
derne le  porte ,  ecco  mi  sento  percuotere  leggier- 
mente sopra  una  spalla  :  —  era  Naldo.  Costui  ve- 
niva a  invelenirmi  la  piaga  -,  io  V  ascoltai ,  e  ormai 
pacato  finsi  assentire  ai  suoi  detti  :  —  che  più?  Lo 
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scellerato  mi  propone  di  mescere  nel  vino  di  Tom- 
maso un  liquore  che  mi  darà  vendetta  piena ,  e 
non  sospettata,  e  tale  da  bastare  a  qualsivoglia 
offesa,  comunque  atrocissima.  Presi  la  caraffa,  e 
subito  dopo  mutata  voce,  e  sembiante  :  —  ahi  per- 
fido ,  e  misleale  uomo  !  voi  cristiano  battezzato  non 
aborrite  dal  consigliare  un  delitto  che  menerebbe 
alla  eterna  perdizione  V  anime  nostre  ?  Io  da  gran 
tempo  studio  le  vostre  storte  vie ,  e  poiché  la  paura 
deir  inferno  non  vi  rattiene ,  forza  è ,  che  vi  trat- 
tenga una  scure  sul  capo.  — ■  Per  lui  poi  non  mutò 
sembiante ,  ma  forte  com'  era  della  persona  mi 
venne  addosso ,  mi  abbracciò ,  e  colto  il  destro  mi 
tolse  la  caraffa  di  mano  esclamando  :  io  m' infin- 
geva ,  tu  sei  il  migliore  uomo  che  mai  io  mi  abbia 
conosciuto  :  oh  !  raro  esempio  di  virtù  vera  !  —  ed 
altre  siffatte  parole  aggiungendo  ruppe  la  caraffa 
sul  selciato.  —  Così  come  V  acqua  contenuta  nella 
caraffa  si  disperde ,  si  disperda  ancora  la  memoria 
del  fatto,  0  si  rammenti  soltanto  per  celebrare  la 
virtù  del  servo  fedele.  Lucantonio ,  nei  detti  acerbi 
lanciati  contro  di  me  ebbi  dimostrazione  dell'  animo 
tuo ,  —  se  altri  tu  ne  avessi  adoperati ,  a  quest'  ora 
io  ti  odierei  \  io  primo  narrerò  a  Tommaso  la  tua 
magnanimità  :  e  mi  lasciava. 

«  M'  ingannassi  nel  mio  sospetto  !  —  Guardai 
il  selciato ,  e  vidi  V  acqua  innocente  aver  corroso  la 
pietra,  —  mi  feqi  cuore,  e  mossi  ratto  alle  stanze 


—  149  — 

di  Tommaso  ^  mi  negarono  1'  entrata  ^  pregai ,  ed 
anche  minacciai,  ma  non  riuscii  neir  intento.  — 
In  questa  scendeva  la  notte,  ed  io  pieno  di  rabbia, 
improvvido  di  consiglio,  contemplando  il  male, 
ne  lo  potendo  prevenire,  mi  caccio  tra  gli  alberi  del 
barco  del  castello  :  immemore  di  me  calcavo ,  e  ri- 
calcavo le  medesime  vie,  quando  mi  accorgo  di 
uno  stormire  di  fronde  ^  mi  soffermo  ,  e  al  tempo 
stesso  sento  percuotermi  a  tergo,  e  stracciarmi  vio- 
lentemente le  vesti,  e  il  giustacore  di  buffalo.  — 
Spicco  un  salto,  volto  la  faccia,  e  F omicida  è  già 
lontano.  Quantunque  1'  ombre  fossero  già  alte,  io 
ravvisai  nel  fuggente  lo  scudiere  di  Naldo.  0  casa 
dei  Tosinghi  a  quale  estremo  ridotta  !  Il  pugnale 
mi  era  rimasto  fitto  nel  corame,  ne  lo  trassi  fuori, 
e  al  primo  lume  conobbi  esser  quel  desso  che 
Naldo  portava  sempre  alla  cintura,  quel  desso  che 
soventi  volte  mi  diceva  aver  comperato  a  gran 
prezzo  da  un  mercatante  Saracino ,  perchè  maravi- 
gliosamente attossicato.  —  Deliberai  di  farmi  a  tro- 
varlo, e  mi  avviai  al  castello^  uomini  sconosciuti 
vi  stanno  a  guardia,  —  il  passo  precluso  alla  mag- 
gior parte  dei  varj  appartamenti ,  —  quelli  di  Naldo 
e  dì  Tommaso  sopra  tutti  vietati  -,  —  era  per  dispe- 
rarmi. All'improvviso  si  apre  fragorosa  una  porta, 
e  n'  esce  Naldo,  com'  uomo  cui  prema  altissima 
cura-,  udendo  rumore  alza  il  torchio ,  e  mi  ravvisa, 
—  prorompe  in  un  grido  di  maraviglia ,  e  quindi 
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ostentando  sicurezza  :  Lucantonio  ,  comincia  , 
voi  qui?  —  lo  qui ,  vi  sorprende  per  avventura  Mes- 
sere? Io  vengo  a  riportarvi  cosa  che  avete  smar- 
rita. —  Smarrita  io?  —  Si  bene  voi  :  ecco  il  vostro 
pugnale.  —  Pugnale  !  Non  riconosco  cotesto  pugna- 
le... e  si  tirava  indietro  per  sospetto. — Colpa  della 
poca  luce  5  egli  è  il  vostro  famoso  pugnale  avvele- 
nato ;  il  pugnale  che  porta  sul  pomo  la  vostra  arme 
cisellata...  —Gran  mercè  dunque...  e  dove  lo  tro- 
vaste mai?  —  Fitto  nel  mio  giustacore,  mentre 
tentava  addentrarsi  pianamente  nelle  viscere. . . 
però  ve  lo  riporto ,  quando  voi  messer  Naldo  trove- 
rete il  mio ,  non  me  lo  riporterete ,  perchè  vi  starà 
fitto  nel  cuore  :  —  e  mi  salvai  essendo  egli  armato 
di  tutte  armi,  ed  io  in  giustacore  di  buffalo. — 
M' ingegno  penetrare  nelle  stanze  di  Tommaso  ; 
mi  vengono  meno  gli  scaltrimenti ,  e  Y  ardire ,  — 
trovo,  dovunque  mi  volgo,  gente  nuova,  e  di  sini- 
stre sembianze  -,  —  si  preparava  il  misfatto.  Un 
buon  consiglio  mi  venne  dal  cielo  :  —  la  notte  aveva 
consumato  la  metà  del  suo  coi'so ,  —  scendo  nel 
parco,  e  cauto  mi  porto  sotto  le  finestre  di  Tom- 
maso. Sciagurato  !  11  sonno  non  iscende  più  sopra 
le  sue  palpebre ,  un'  ombra  nera  traversa  la  finestra 
rischiarata  dalla  lampada  interna ,  —  la  notte  gli 
accresce  i  terrori.  Allora  io  presi  a  cantare  la  can- 
zone che  udimmo  nel  tempo  felice  dai  labbri  di 
madonna  Ermellina,  quando  prima  la  incontrammo 
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suir  argine  fiorito  :  l' ombra  non  comparve  più , 
ristette  il  mio  signore  pensoso ,  e  come  mi  narrò 
in  seguito  V  unico  scudiere  che  gli  avevano  lasciato 
attorno  della  sua  buona  famiglia ,  dopo  avere  lunga 
pezza  ascoltato,  domandò  :  ella  è  questa  la  voce  di 
Lucantonio?  —  Mai  si  Messere.  —Mi  avevano  pur 
detto  eh'  egli  si  fosse  allontanato!  Andate,  e  cac- 
ciatelo via.  —  E  siccome  lo  scudiero  non  si  muo- 
veva :— guai!  continuò  Tommaso  percuotendosi  la 
fronte  ^  guai  al  signore ,  di  cui  il  famiglio  vergogna 
eseguire  quei  comandi  eh'  ei  non  vergogna  tras- 
mettere ! —  e  poi  mutato  animo:  andate,  ordinò 
allo  scudiere ,  e  ditegli  apparecchi  il  mio  cavallo , 
—  mi  accompagnerà  a  Fiorenza ,  dove  sono  citato 
per  causa  di  stato.  —  Che  rete  infame  si  fosse  que- 
sta non  comprendeva  -,  —  di  madonna  Ermeliina 
non  udiva  novella,  di  Selvaggia  nemmeno^  appa- 
recchiai i  cavalli ,  e  mi  posi  ad  aspettare  sopra  la 
soglia  del  castello ,  —  silenzio  e  tenebre  :  —  un'  ora 
prima  del  giorno  porgendo  attentissimo  l' orecchio 
ascolto  rumore  di  pedate^  —  si  accostano;  —si 
aprono  le  porte,  e  vedo  comparire  Tommaso  squal- 
lido, gli  occhi  spenti  entro  un  cerchio  color  di 
piombo,  che  assai  gh  scendeva  sopra  le  guancie , — 
lo  seguita  il  fidato  scudiere,  da  un  lato  ha  Naldo 
che  sembra  dargli  conforto,  — e  dietro  sei  uomini 
d'arme  a  me  del  tutto  nuovi.  Arrivato  sul  limitare, 
afferra  con  la  manca  le  redini ,  e  i  crini  del  collo 
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del  destriero,  e  la  diritta  porgendo  al  perfido  amico, 
favella  :  Naldo ,  io  temo  che  noi  non  ci  rivedremo 
più  ^  nelle  cause  di  stato  la  innocenza  non  giova , 
imperciocché  non  puniscano  il  fatto ,  sibbene  la 
potenza  di  commetterlo,  e  gli  stati  deboli  cono- 
scemmo essere  eziandio  crudeli.  Avrei  potuto  fug- 
gire ,  ma  non  si  porta  seco  la  patria  sotto  le  suola 
delle  scarpe,  e  a  me  aggrada  assai  meglio  restarmi 
in  patria  tradito ,  e  sepolto  ,  che  ramingar  vivo 
presso  popoli  stranieri  \  abbi  in  custodia  il  mio  ca- 
stello, fa  buona  guardia  a  madonna...  t'ingegna  a 
celarle ,  quanto  più  puoi ,  il  mio  fato ,  e  se  i  casi  mi 
volgono  5  siccome  prevedo...  rammentati  la  pro- 
messa ,  e  addio.  —  Messer  Tommaso  !  allora  io 
proruppi  di  forza ,  e  tentai  significargli  la  frode  , 
ma  Naldo  avventatomi  negli  occhi  un  suo  sguardo 
pieno  di  pacata  ferocia  mi  strinse  la  gola ,  e  sorri- 
dendo rispose  :  Tommaso,  fatevi  animo,  il  cuore 
mi  dice,  che  presto  ritornerete^  il  vostro  castello 
sarà  ben  guardato  dai  vostri  nemici ,  —  io  vi  ho 
messo  gente  che  a  un  cenno  mio  si  lascierebbero 
andare  giù  dai  torrioni...  parate  a  tutto ,  — e  qui 
guardandomi  di  nuovo ,  —  assolutamente  a  tutto  ; 
avrà  la  vostra  donna  leale  custodia ,  e  i  conforti 
dell'  amicizia  -,  andate  presto  per  ritornare  più  pron- 
to. —Tommaso  crolla  il  capo  in  segno  d' incredu- 
lità ,  scioglie  un  sospiro ,  solleva  lo  sguardo  al  ma- 
niero ,  e  balzato  in  sella  caccia  fuori  il  cavallo  alla 
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dirotta,  lo  mi  era  taciuto  per  timore  di  lui,  vedendo 
come  fosse  in  potestà  di  Naldo  convertire  in  opera 
di  sangue  un'opera  di  frode,  però  sul  punto  di 
allontanarmi    non  potei  contenermi  dal  dirgli  : 
Naldo,  badatevi.  Iddio  non  paga  il  sabato.  —  Ed 
egli  a  me  irridendo  :  il  diavolo  è  molto  miglior  pa- 
gatore, —  ei  paga  in  tempo  debito.  —  Spronai  il 
mio  destriero  per  raggiungere  Tommaso.  Provve- 
duto di  più  poderoso  cavallo  mi  precedeva  di  non 
poco  cammino ,  —  lo  chiamo ,  non  mi  ode ,  o  non 
mi  porge  ascolto ,  —  urlo ,  percuoto  ,  mi  affatico 
tanto ,  che  alla  fine  gli  sono  vicino  :  allora  tra  per 
r  affanno  della  lunga  corsa  ,  tra  per  la  passione  che 
forte  mi  agitava ,  presi  a  parlare  con  parole  confuse 
a  guisa  di  forsennato^  —  Tommaso  temè  avessi 
perduto  lo  intelletto-,  io  quanto  più  m' infiammava, 
tanto  meno  riusciva  a  farmi  comprendere  -,  —  certo 
si  perdeva  un  tempo  oltremodo  prezioso ,  ma  per 
concludere  qualche  cosa  era  mestieri  di  esporre 
partitamente  i  miei  sospetti  a  Tommaso  -,  lo  feci , 
dapprima  m' interrompeva ,  non  consentiva  udire 
muover  dubbio  sopra  la  fede  di  Naldo  ,  poi  gli 
parve  il  cumulo  delle  prove  tanto  grave ,  che  stette 
a  intendermi   pensoso^   all'improvviso  esclama: 
Ahi  !  tristo  servo ,  perchè  non  mi  hai  avvisato  ?  — 
O  Dio  !  risposi ,  —  quando  ebbi  piccola  prova  non 
ardiva  parlarvi ,  perchè  voi  non  mi  avreste  creduto, 
—  quando  invece  ebbi  prove ,  anche  troppe ,  trovai 
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preclusa  ogni  via  per  giungere  a  voi.  —  Ma  Selvag- 
gia? —  Io  non  so  cosa  sia  divenuto  di  lei. — 0  per- 
fido amico ,  ora  conosco  la  cagione  per  cui  con  di- 
versi argomenti  ti  sei  ingegnato  a  tenermi  lontano 
da  madonna  Ermellina...  Lucantonio,  diamo  vol- 
ta... e  accorriamo...  —  A  farcì  ammazzare  come 
scomunicati  -,  non  vi  muovete  di  qui ,  che  io  corro 
per  provvedere  al  vostro  bisogno. 

«  Eravamo  prossimi  alla  casa  di  persona  a  me 
devota ,  la  destai ,  in  brevi  parole  1'  esposi  quanto 
avesse  a  fare,  ~  i  suoi  molti  figliuoli  giovarono,  — 
sparsi  di  qua  e  di  là  per  la  campagna ,  adunarono 
in  poco  tempo  buona  quantità  di  viUani;  —  aveva- 
no tutti  chi  archibuso ,  chi  spada ,  che  le  guerre 
degli  stranieri  hanno  fatto  simili  arnesi  comuni 
nelle  più  riposte  terre  d' Italia.  In  questo  modo  ar- 
mati c'incamminammo  cautamente  alla  volta  del 
castello^  — chiuse  le  porte  principali ,  i  ponti  leva- 
toi alzati,  —  nel  circuirlo  occorremmo  alla  po- 
stierla di  tramontana ,  —  quivi  fuori  varj  scudieri 
tenevano  apprestati  alcuni  cavalli ,  —  apparecchio 
di  prontissima  fuga.  Agevol  cosa  fu  sorprenderli,— 
ordinammo  loro  tacersi,  pena  la  vita.  Passammo  ol- 
tre, e  giungemmo  alla  sala  terrena  del  maniero; 
una  voce  di  donna  ci  percuote;  —  era  Selvaggia 
che  svelta  a  forza  dalla  sua  diletta  signora,  plorava 
sconsolata  ,  e  Dio  chiamava  ,  e  gU  uomini  in  soc- 
corso della  malearrivata  madonna.   Feci  atto  di 
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muovermi  a  quella  volta ,  e  meco  coloro  che  io 
aveva  condotto.  Tommaso  si  stava ,  —  non  ardiva 
manifestarmi  il  suo  concetto  ;  —  io  lo  compresi ,  e 
mutato  animo  gli  strinsi  la  mano ,  —  i  miei  affìssi 
negli  occhi  di  lui ,  e  mormorai  :  confortatevi,  a  me 
penserò  dopo  ^  —  ed  egli  lo  sguardo,  e  le  parole 
considerasse  o  come  il  sagrifizio  più  grave ,  di  cui 
potessi  dargli  prova  ,  o  come  rimprovero  della  pas- 
sata ingiustizia  diventò  rosso,  e  mi  tenne  dietro 
cuoprendosi  il  volto.  Madonna  Ermellina  erasi  ri- 
coverata nella  stanza  di  Tommaso  :  colà  aff'errata 
una  spada,  come  megho  poteva,  si  aiutava.  Noi 
giungemmo  allorché  Naldo  smesse  le  dolci  parole  , 
le  manifestazioni  dell'  osceno  suo  amore,  e  lepre- 
ghiere,  riassumeva  1'  impeto  della  feroce  natura. 
Alle  minacele  mesceva  giuramenti  da  far  subbissare 
il  castello  -,  —  ormai ,  diceva ,  avere  aspettato  an- 
che troppo ,  pericoloso  l' indugio ,  lo  seguitasse  per 
amore ,  altrimenti  lo  avrebbe  seguitato  per  forza  ^ 
fin  qui  essersi  astenuto  dal  sangue,  comincierebbe 
adesso ,  e  al  sangue  aggiungerebbe  V  incendio  :  in 
che  fidare  costei?  Il  marito  lontano,  la  casa  piena 
di  suoi  fedeli  ^  temesse  che  il  suo  amore  ad  un  trat- 
to per  tanta  repugnanza  non  si  convertisse  in  odio. . . 
e ,  —  vieni  ,  accostandosele  aggiungeva  ,  vieni 
Naldo  vai  benequel  tuo  stolto  Tommaso.— La  donna 
schivandolo  rifuggiva  nell'  angolo  opposto  della 
stanza  ,  e  lo  rampognava  :  —  vorreste  voi  usarmi 
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violenza ,  e  non  temete  ?  —  E  di  che  ho  a  temere 
io?  Nessuno  qui  può  trattenermi.— E  Dio?  —  Egli 
è  troppo  buon  compagno  per  impedirmi  nelle  mie 
bisogne.  —  Madonna  Ermellina  allontanandosi 
da  colui  passava  traverso  la  porta  dietro  la  quale 
noi  dimoravamo-,  Naldo  la  incalzava  ardentissimo. 
Tommaso  si  pone  improvviso  tra  la  sua  donna,  e 
lui.  Naldo,  come  percosso  sul  capo  ,  impallidi ,  va- 
cillò, gli  occhi  declinò  al  pavimento,  poi  li  rilevò 
pieni  della  malignità  del  serpente ,  ma  vide  la  stan- 
za ingombra  di  armali,  e  si  conobbe  spacciato. 
Tommaso  con  voce  solenne  gli  disse  :  Naldo  , 
fate  che  gli  occhi  vostri  mai  più  s'  incontrino  su 
questa  terra  co'  miei...  potete  partire.  —  Mentr'  egli 
sì  allontanava  con  l' inferno  nell'  anima,  io  lieve- 
mente percuotendogli  la  spalla  gli  sussurrai  neir  o- 
recclìie  :  Dio  non  paga  il  sabato  :  —  ed  egli  a  me  : 
Mal  ride  chi  ultimo  non  ride ,  ed  io  vivo  pur  sem- 
pre. —  Di  lui  non  udimmo  più  novella  -,  —  tornò 
il  corso  della  nostra  vita  lieto ,  e  se  alcuna  volta 
rammentammo  i  sofferti  travagli ,  ciò  fu  per  me- 
glio rallegrarci  della  gioia  del  tempo  presente. 
Nel  bel  mese  di  maggio  quando  il  prato  è  verde , 
e  r  aria  serena,  giova,  rammentare  le  brume 
dell'inverno,  e  la  tempesta.  I  servi  accomiatati 
ripresero  gli  antichi  ufficj  5  suonarono  di  nuovo  le 
volte  del  castello  di  canti  :  giullari ,  e  menestrelli 
lodarono  la  cortesia  del  cavaliere ,  la  beltà  della 
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dama.  Finalmente  per  eolmo  di  esultanza  fu  la  no- 
stra vita  coronata  di  figli  -,  —  voi  Annalena  con  un 
allp  fanciulla,  e  due  giovanetti  formaste  V  orgoglio 
di  vostra  madre...  io...  ahimè!  ebbi  un  figlio... 
beato  me  se  non  lo  avessi  avuto  mai  !  » 

Il  vecchio  si  tacque ,  come  spossato  dall'  ama- 
rezza della  memoria,  quindi  ripresa  lena,  con- 
tinuò : 

u  Correva  1'  anno  1512-,  —  la  fortuna  di  Francia 
dopo  la  battaglia  di  Ravenna  decaduta  in  Italia  , — 
Cesare  nemico  a  Fiorenza  ,  perchè  amica  di  Fran- 
cia ,  —  papa  Giulio  avverso  pel  concilio  di  Pisa,— 
i  Fiorentini  poveri  di  armi,  di  valore,  di  consiglio. 
Giovanni  cardinale  de'  Medici  che  poi  fu  papa 
Lione ,  scampato  come  per  miracolo  di  mano  ai 
Francesi ,  incita  Raimondo  di  Cardona ,  viceré  di 
Napoli ,  ai  danni  della  patria  :  di  presente  gli  pa- 
gava buona  somma  di  danaro ,  assai  maggiore  glie 
ne  prometteva  conquistato  il  paese,  perchè  i  Me- 
dici furono  sempre  generosi  ladroni.  L'  esercito 
spagnuolo  superati  i  monti  del  Mugello  allaga  il 
piano.  Tommaso ,  devoto  alla  repubblica  di  Fio- 
renza ,  provvede  il  castello  di  ogni  cosa  al  com- 
battere necessaria,  e  si  rimette  in  arbitrio  della 
fortuna.  Noi  vedemmo  dall'  alto  dei  muri  1'  oste 
nemica ,  e  non  la  tememmo ,  perchè  manchevole 
di  artiglieria-,  non  avendo  in  tutto  1'  esercito  che 
due  soli  cannoni ,  poco  danno  poteva  apportarci  ^ 
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inoltre  difettava  di  vettovaglia  ,  —  la  gente  del 
contado  non  lasciava  occasione  di  lacerarla  con  la 
guerra  alla  spicciolata.  Tentarono  i  soldati  ^a- 
gnuoli  una  volta  V  assalto,  ma,  quantunque  valo- 
rosamente si  comportassero ,  furono  respinti ,  — 
presto  speravamo  di  essere  liberati  dal  flagello. 
Tommaso  percosso  di  una  palla  d'  archibuso  ,  non 
potè  un  giorno  vigilare  alle  ronde  consuete  :  finché 
le  gambe  mi  ressero,  mi  avvolsi  sopra  le  mura.  A 
notte  inoltrata  mi  raccomando  alle  guardie  di  stare 
air  erta  :  poi  me  ne  andai  a  riposare  qualche  ora 
al  maniero.  Mi  svegliano  furiosissimi  colpi  :  con- 
fuso dal  sonno,  sicuro  del  presente  pericolo,  pen- 
sando fosse  al  di  fuori  sopraggiunta  cosa  che  do- 
mandasse nuovi  provvedimenti,  apro  le  porte... 
Ahi  vista!...  Tra  il  chiarore  di  torcie  bituminose, 
circondato  da  una  mano  di  nemici ,  io  riconosco 
Naldo.  Appena  ebbi  tempo  di  gettare  un  grido-,  fui 
stramazzato  al  suolo,  strette  le  mani,  chiusa  la  boc- 
ca. 11  notaio  del  castello,  Francesco  da  Puglia,  ci 
aveva  traditi  (1).  —  Si  empie  il  maniero  di  singulti 
e  di  aneliti ,  la  infame  strage  comincia  ^  —  da  ogni 
parte  scorre  sangue.  Tommaso,  la  consorte,  i  figli, 
Selvaggia  mia  ,  a  forza  erano  tratti  nella  sala 
dov'  io  mi  giaceva  legato.  Qui ,  Naldo  propone  a 
Tommaso ,  che  se  la  moglie  e  i  figli  suoi  di  sua 

(1)  Nardi,  Stor.,  h  5. 
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mano  trucidasse ,  gli  salverebbe  la  vita.  Tommaso 
assente ,  e  gli  danno  una  spada.  Le  mie  viscere  fre- 
mevano :  egli  guarda  prima Naldo  con  occhi  pieni  di 
morte ,  — ma  vedendolo  cinto  di  armatura  di  ferro, 
circondato  da  troppi  scherani,  all'  improvviso  volta 
la  spada  contro  il  suo  petto ,  e  cade  morto  ai  piedi 
dei  figli.  Il  mio  cuore  riprese  i  suoi  palpiti  :  un  grido 
d'  imprecazione  si  levò  dalla  bocca  delle  vittime 
contro  r  empio  assassino  :  egli  pensando  che  quelle 
voci  tacendo ,  tacerebbe  eziandio  la  sua  coscienza , 
ordinava  si  trucidassero.  Si  avventarono  gli  iniqui 
contra  a  quei  corpi  delicati^  nei  seni,  nelle  gole 
immersero  i  ferri ,  —  e  quelle  misere  creature  non 
si  difendevano ,  —  non  imprecavano ,  ~  invocavano 
solo  il  nome  santissimo  di  Dio.  Alla  rabbia  de- 
gli uomini  si  aggiungeva  la  rabbia  del  cielo  ^  —  ca- 
deva la  pioggia  a  torrenti ,  —  V  uragano  rovesciò 
edifizj ,  schiantò  alberi ,  —  un  fulmine  rovinò  la 
cappella ,  e  rotta  la  lapida  di  un'  arca  antichissima 
murata  su  la  parete  sparse  per  la  terra  le  ossa  degli 
antenati  della  famiglia.  Era  il  mio  voto  a  Dio  di- 
struggitore, perchè  sobbissasse  gli  uomini,  e  la 
terra  che  li  sostiene.  —  Mi  si  accosta  Naldo,  e  toc- 
catami la  spalla  vi  lascia  la  impronta  delle  dita  in- 
sanguinate :  —  mal  ride ,  egli  esclama ,  chi  ultimo 
non  ride. — Per  suo  comando  mi  levano  da  terra  ,— 
nulla  curato  il  furore  degU  elementi ,  mi  traggono 
nel  barco,  e  mi  legano  ad  un  albero^  —  io  non 
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profferiva  parola.  Giunto  a  quello  estremo  abor- 
riva la  vita ,  ed  anche  con  isperanza  di  salvarla  non 
avrei  fatto  sembianza  alcuna  di  viltà;  e  poi  tra 
tante  immagini  di  morte  non  essendomi  comparso 
davanti  il  figliuol  mio ,  consolazione  ineffabile  in 
quella  ultima  ora,  erami  il  pensare  che  non  trovato 
da  quei  feroci  vivesse...  Un  vortice  di  fiamme  sca- 
turisce dalle  più  alte  finestre  del  maniero ,  —  al 
chiarore  dell'  incendio  della  mia  casa  vedo  il  mio 
figlio  legato...  in  mano  degli  scellerati  ancora  esso: 
ogni  mio  proponimento  venne  meno  :  suppli- 
cai... mi  avvilii...  e  o  Dio!  con  qual  frutto!  Ah! 
io  non  posso  dirlo...  questa  memoria  mi  abbru- 
cia il  cervello...  no...  dolore  non  fu  mai  pari 
al  mio  su  questa  terra  di  maladizione...  ahimè!... 
ahimè!  » 

Povero  Lucantonio  !  doveva  bene  angustiarti  fe- 
roce la  tua  angoscia ,  perchè  dopo  diciassette  anni 
ti  agitava  una  smania  convulsa,  e  fremevi ,  e  bat- 
tevi i  denti ,  e  percuotevi  dei  piedi  la  terra,  sicché 
poco  più  avresti  fatto ,  se  in  quel  punto  ti  aves- 
sero lacerato  le  membra  con  le  più  crudeli  torture. 
Poi  lo  sovvenne  il  conforto  estremo  della  sven- 
tura ,  il  pianto.  Annalena  e  Vico  piangevano  an- 
ch' essi. 

«  — Udite...  se  mai  fu  strazio  più  osceno  di  que- 
sto... venitemi  accanto...  abbracciatemi...  imper- 
ciocché senta  che  1'  animo  non  mi  basterebbe  al 
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nefando  racconto,  se  l'amore...  se  l'aspetto  vostri 
non  mi  sostenessero. . .  venitemi  appresso. . .  più  pres- 
so al  cuore...  non  mi  lasciate...  io  finisco.  -—Me  lo 
appicarono...Geri...  il  mio  bel  figliuolo...  l'unico 
mio  figliuolo...  che  tanto  rassomigliava  Selvaggia... 
me  lo  appiccarono  ai  rami  dell'  albero  sul  mio  capo , 
e  mi  lasciarono  ;  —  e  per  tutta  la  notte  m' intronò 
il  riso  di  Naldo ,  e  la  sua  voce  che  ripeteva  : 
mal  ride  chi  ultimo  non  ride.  —  I  piedi  del  giova- 
netto agitato  dal  vento  mi  scompigliavano  i  capelli  ^ 
—  una  lastra  di  ferro  rovente  offende  meno.  Sforzo 
con  tremendo  conato  i  lacci  che  mi  legano  all'  al- 
bero ,  —  i  miei  polsi  rimangono  più  dolorosamente 
stretti ,  ma  la  corda  cede  tanto  ,  eh'  io  posso  le- 
varmi su  la  punta  dei  piedi...  il  corpo  di  Geri  non 
oscilla  più...  i  piedi  del  figlio  riposano  sopra  il 
capo  del  padre!  —  Geri...  se  sei  vivo  ,  rispondimi 
per  amore  di  Dio...  Geri  aiutati  con  le  mani...  al- 
largati il  capestro...  Geri  rispondimi...  e  Geri  non 
rispondeva.  Chi  potrà  dirvi  tutte  le  parole  eh'  io 
profferii ,  —  con  quanti  cari  nomi  io  la  chiamai  ? 
Chi  lo  spasimo  durato,  allorché  i  piedi  rifiutando 
sostenermi  in  quella  sconcia  positura ,  mi  era  forza 
riposarli  a  terra,  e  allora  io  non  sentiva  più  il 
corpo  del  figliuolo,  o  tornava  a  sfiorarmi  oscillando 
i  capelli?  Chi  la  lunga  contesa,  il  disperato  dolore, 
e  r  esitanza?...  Rifinito  di  forze  mi  abbandonarono 
gli  spiriti  ^  misericordia  di  Dio  fu  sospendermi  in 
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quel  punto  la  vita ,  maggior  pietà  sarebbe  slata  tor- 
mela  affatto.  —  Quando  gli  occhi  miei  tristi  si  ria- 
persero alla  luce  mi  trovai  slegato  ,  —  molti  miei 
conoscenti  mi  stavano  attorno  contristati  ^ — il  capo, 
i  piedi ,  e  le  mani  acerbamente  mi  dolevano -,  tentai 
levarmi ,  e  non  potei  -,  mi  posi  a  sedere ,  e  gli  occhi 
drizzai  all'  albero  maledetto  *,  io  non  vedeva  bene. 
—  O  voi  pietosi ,  io  cominciai ,  che  mi  circondate, 
ditemi  per  pietà ,  se  mio  figlio  pende  tuttavia  dall' 
albero?  Lo  avete  salvato?  —  Mi  risposero  singhioz- 
zando ,  e  poi  uno  di  loro  riprese  :  lo  abbiamo 
sepolto  a  canto  a  voi.  —  Piegai  la  faccia,  e  al  lato 
destro  mi  occorse  una  fossa  coperta  di  piote  re- 
centi. Il  delirio  mi  vinse ,  e  mi  atteggiai  come  il 
cane  quando  raspa  per  iscavare.  —  Ah  !  prima  che 
la  terra  me  lo  ricuopra  per  sempre  ,  eh'  io  lo  ri- 
vegga anche  una  volta.  —  Mi  levarono  per  le  brac- 
cia, onde  allontanarmi  dalla  vista  di  tanta  miseria. 
Giungemmo  presso  al  maniero  -,  la  pioggia  aveva 
spento  r  incendio  ,  la  parte  superiore  rovinata ,  la 
inferiore  illesa  :  io  non  so  come  mi  tornarono  le 
forze  ,  —  mi  liberai  da  coloro  che  mi  tenevano  ,  e 
corsi  alla  volta  della  casa...  penetrai  nella  sala... 
deh  !  mi  sia  concesso  non  ricordarvi  la  strage  ne- 
fanda ,  cosi  potesse  non  rammentarla  l' anima  mia. . . 
Selvaggia  mia,  se  il  cuore  non  mi  ti  avesse  indicata, 
non  avrebbero  saputo  ravvisarti  i  miei  occhi... 
come  orribilmente  ti  avevano  lacera  la  gola ,  con 
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quante  ferite  guasto  il  castissimo  corpo...  mi  pro- 
strai... la  faccia  posai  sul  pavimento,  e  dai  pre- 
cordi maledissi  colui  che  aveva  dei  fulmini  pei 
giusti,  e  sembrava  impassibile  agli  scellerati.  Per 
Dio  !  odo  il  mio  nome  sussurrato  da  una  voce  che 
sorge  dalla  terra  :  —  vivesse  Selvaggia  !  La  sua  gola 
non  fosse  insanabilmente  lacerata!  —  Levai  la  fac- 
cia... ahi  dolore!  pur  troppo  la  testa  appena  giunta 
le  stava  al  busto  per  la  pelle  della  nuca...  ella  era 
morta...  irrevocabilmente  morta!  —  Caddi  di  nuo- 
vo ,  e  il  mio  nome  da  capo  sussurato  mi  percuote 
le  orecchie...  temei  fosse  un  errore  della  fantasia 
commossa ,  —  e  non  mi  levai  finché  una  terza  chia- 
mata mi  assicurò  che  io  non  m'ingannava  :  la  voce 
si  partiva  dal  cumulo  dei  cadaveri  della  famiglia 
del  povero  Tommaso  :  vinsi  il  ribrezzo ,  e  mi  detti 
a  frugare  con  cupide  mani  tra  quella  massa  di  carne 
insanguinata...  tranne  uno  sfregio  sopra  la  spalla 
tu  eri  rimasta  illesa...  la  tua  genitrice  una  volta  ti 
porse  la  vita  col  latte  del  suo  seno ,  —  un'  altra 
volta  te  la  salvò  col  sangue  del  seno  medesimo... 
ella  riparò  le  tue  ferite ,  ella  ti  cuopri  col  corpo  ; 
comunque  morta  ti  aveva  difesa,  e  tu  cauta  per 
istinto  ti  eri  taciuta ,  finché  non  ti  comparve  da- 
vanti una  faccia  amica...  Sventurata,  e  pure  non 
del  tutto  misera  madonna  Ermellina  se  morendo 
potevi  salvare  i  giorni  della  tua  pargola...  mentre 
io  infelicissimo  padre...  !  « 
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La  fiamma  del  focolare  all'  improvviso  cessa ,  e 
dalle  legna  vermiglie  si  leva  una  colonna  larga, 
bianchissima  :  nel  tempo  medesimo  un  gran  colpo 
fu  bussato  alla  porta. 

Vico ,  Annalena ,  e  Lucantonio  si  strinsero  in 
un  solo  abbracciamento ,  e  proruppero  in  un  grido 
doloroso. 

Passata  la  prima  impressione  del  terrore ,  Lu- 
cantonio asciugandosi  la  fronte  col  dorso  della 
mano,  mormorò  : 

«  Ah  !  mi  era  sembrato  di  vedere  F  anima  del  mio 
figliuolo.  » 

Annalena  giunse  le  mani ,  e  alzandole  al  cielo 
diceva  : 

<<  O  Signore,  io  sperava  tu  mi  avessi  conceduto 
la  vista  della  mia  genitrice.  >> 
E  Lucantonio ,  riprese  ; 

«  I  luoghi  che  prima  amai ,  m' increbbero  :  rac- 
colto quanto  meglio  potei  dal  naufragio  della  no- 
stra fortuna  mi  ridussi  ad  abitare  su  quel  di  Fio- 
renza \  a  te  diedi  costumi  convenienti  alla  nuova 
condizione  ^  tacqui  i  natali  e  le  sventure  per  non 
ti  contristare  la  bella  giovanezza  -,  due  amori  susci- 
tai nel  tuo  seno,  quello  della  patria  primo,  poi 
quello  di  me ,  non  perchè  lo  meritassi ,  ma  perchè 
ne  aveva  immenso,  irresistibile  bisogno...  adesso 
in  te  se  ne  leva  un'  altro  il  quale  per  certo  non 
ispengerà  gU  altri  due...  se  ciò  avvenisse...  sento 
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chela  tazza  del  dolore  non  si  vuota  mai.  Di  Naido 
che  avvenne?  Voi  lo  avete  veduto,  or  non  è  guari, 
cadavere  miserabile  sotto  le  zampe  del  mio  ca- 
vallo. » 

I  giovani  stavano  per  consolarlo,  quando  fu- 
rono trattenuti  da  un  secondo  colpo  più  fortemente 
bussato. 


—  Ifi6  — 


CAPITOLO   VENTESIMOQUINTO. 


Tanto  flschlar  di  strali , 
Brillar  di  brandi  Ignudi, 
Colpi  così  mortali. 
Urto  sì  fler  di  scudi , 
Sangue  non  fu  mal  tanto, 
Né  più  letizia  e  pianto. 

Armi  Ilio,  tragedia. 


hiRA.  Francesco  Ferruccio.  Egli  s' innoltrò  con 
passi  gravi ,  e  in  sembiante  severo ,  ma  quando  vide 
la  fanciulla  atteggiata  di  dolore ,  quasi  statuetta 
che  un  bel  pensiero  di  artista  abbia  posta  sul  se- 
polcro di  un  primogenito ,  o  di  una  sposa  nuova- 
mente divelta  dalle  braccia,  —  e  forse  dal  cuore 
dell'amato  consorte,  —  quando  dal  volto  di  Vico 
e  di  Lucantonio  conobbe  V  angoscia  esser  passata 
colà,  di  severo  divenne  mesto  ,  ed  appoggiò  il  go- 
mito destro  sul  pomo  dello  spadone ,  sopra  la  mano 
la  faccia. 
E  dopo  alcun  tratto  di  tempo  incominciò  : 
«  Ludovico ,  io  sono  venuto  a  dirvi  addio.  Prima 
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che  nasca  il  sole  mi  è  forza  partire  in  servizio 
della  repubblica  per  impresa  piena  di  pericolo,  e 
di  gloria.  I  giorni  dell'uomo  sono  uguali  ai  passi 
del  viandante,  —  i  giorni  del  soldato  trovano  ap- 
pena paragone  nei  passi  del  cavallo  che  fugge.  » 

Ludovico  alzò  gli  occhi  attonito  ,  e  rispose  : 

«  Perchè  rimango  io?  » 

'< — Per  ordine  dei  signori  Dieci  consegnerò  la 
terra  al  nuovo  commessario  Andrea  Giugni.  Costui 
conobbi  sempre  studioso  della  licenza  ,  la  quale 
finché  non  trovi  luogo  a  dimostrarsi  intera,  assai 
sovente  si  scambia  con  la  libertà ,  —  uomo  di  cor- 
rucci e  di  sangue ,  non  di  queir  animo  costante  che 
i  gravi  casi  della  patria  domandano ,  —  di  costumi 
corrotti  e  superbi ,  —  ogni  bene  riposto  nei  gros- 
solani diletti  della  vita.  La  impresa  a  cui  mi  pre- 
pongono i  Dieci ,  gioverà  assai  alla  salute  di  Fio- 
renza, perchè  vincendola ,  come,  da  Dio  sovvenuto, 
fermamente  confido,  ridurrà  alla  sua  devozione 
una  città  ribella,  e  i!  suo  credito  scaduto  verrà  a 
rinverdire ,  —  in  ogni  caso  scemerà  forze  all'  eser- 
cito, perchè  Grange  manderà  gente  a  tentare  di 
ricuperarla.  Però  il  danno  non  ricompenserebbe  il 
vantaggio  perdendo  Empoli  :  finché  conserviamo 
questa  terra  non  sarà  mai  spacciata  la  salute  della 
patria ,  —  la  campagna  ci  è  aperta  fino  a  Pisa ,  — 
comodissima  ci  sovviene  la  facilità  di  provvedere 
gli  assediati;  —  in  somma  il  Palladio  di  Fiorenza 
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si  conserva  qui  dentro.  Ora  dunque  voi  compren- 
dete di  quanta  importanza  mi  sia  lasciarvi  persona 
sicura  che  vigili  attentissima  tutti  i  casi  che  pos- 
sono accadere  alla  giornata ,  e  me  ne  ragguagli  con 
diligenza.  » 

«Ma,  riprese  esitando  Ludovico,  la  promessa 
che  voi  faceste  al  padre  mìo  moribondo  mi  suona 
diversa  -,  —  non  prometteste  voi ,  eh'  io  vi  sarei 
morto  al  fianco  per  la  patria  combattendo?  » 

«  —  Vico ,  io  non  muto  mai  ;  ma  dite ,  —  voi  da 
quella  epoca  in  poi  in  nulla  vi  sentite  mutato  ?  Allo 
amore  di  patria  non  si  mescolò  per  avventura  un 
altro  amore?  Vostro  malgrado  non  si  levò  nel  cuor 
vostro  un  istinto  di  conservazione  per  la  vostra 
vita,  dacché  un'  altra  vita  vi  preme  molto  più  della 
vostra?  È  santo  il  vostro  affetto,  ed  io  lo  approvo , 
pure  sarebbe  stato  meglio ,  che  vi  avesse  acceso  in 
altro  tempo ,  —  ma  i  fati  reggono  gli  eventi  ^  io  poi 
non  domando  mai  cose  superiori  alla  umana  natu- 
ra^ —  male,  penso,  si  lascia  il  fianco  della  sposa 
per  affaticarsi  quotidianamente  al  raggio  del  sole 
in  battaglia.  » 

«  Amaste  voi  mai?  »  una  voce  soave  interrogò 
il  Ferruccio,  e  si  partiva  dalla  fanciulla. 

«  Io  ? —Amai  mio  fratello  Simone ,  valente  spada, 
e  fidato  consiglio  -,  — amai  Y  uno  e  l' altro  mio  geni- 
tore ,  edamo  le  mie  due  sorelle  che  rimaste  vergini 
in  casa ,  forse  a  quest'  ora  cessano  dalle  notturne 
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preghiere  per  la  tutela  della  mia  vita...  ma  soprat- 
tutto amo  la  patria-,  —  donna  amata,  e  gelosa 
custodisce  tutti  i  miei  affetti...  la  mia  anima  è  a 
Fiorenza,  intorno  al  gonfalone  della  repubblica, — 
la  mia  anima  sta  sulla  corona  che  circonda  la  testa 
dei  honi  del  Comune...  gran  parte  della  mia  anima 
posa  eziandio  su  questa  spada...  oltre  di  ciò  io  temo 
non  avere  anima  per  nessuno.  » 

«  —  Misero  voi  !  » 

«  —  Misero  io ,  —  e  perchè  giovanetta  ?  » 

«  Perchè,  risponde  Annalena  sollevando  air 
improvviso  le  ciglia,  e  con  ardentissimi  sguardi 
fissando  il  commessario ,  —  perchè  amando  avreste 
appreso  nessuno  intelletto  essere  tanto  grande ,  né 
cuore  gagliardo ,  ai  quali  il  buono  amore  non  ag- 
giunga grandezza ,  e  gagliardia  ^  la  patria  nuda  di 
affetti  a  me  rassembra  un  sepolcro  ;  —  V  uomo  di- 
fenderà per  religione  quel  sepolcro,  perchè  con- 
tiene le  ossa  dei  suoi  congiunti ,  e  conterrà  le  sue , 
—  ma  se  vi  aggiungi  la  difesa  della  sposa ,  e  dei 
figUuoli ,  allora  il  soldato  ti  parrà  fulmine  di  Dio 
contro  i  nemici  ;  io  mi  rammento  avere  udito  rac- 
contare dal  padre  di  Vico,  come  gli  antichi  Spartani 
non  accettassero  combattenti  nella  falange  sacra , 
dove  non  fossero  innamorati...  » 

Ferruccio  crolla ,  sorridendo ,  la  testa ,  e  la  fan- 
ciulla con  maggior  fervore  continua  : 

«<  Voi  altri  perchè  dotò  natura  di  più   salde 
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membra  di  noi  non  rifinite  mai  di  lamentarvi  della 
nostra  debolezza^  ci  pretendete  più  forti ,  e  non  vi 
restate  dallo  sconfortarci  in  ogni  maniera,  T  avvi- 
limento nostro  volete  a  un  punto ,  e  rimproverate. 
Or  dunque  da  che  traete  argomento  di  sospettare 
che  l'amor  mio  sarà  d' impaccio  alle  opere  gene- 
rose di  Vico  ?  Se  dall'  esser  mio  di  donna ,  senzachè 
vi  ricordi  più  remoti  esempj,  qual  cittadino  di  Fio- 
renza fin  qui  ebbe  virtù  che  potesse ,  non  dirò  su- 
perare, ma  reggere  al  paragone  di  quella  di  Lu- 
crezia Mazzanti?  Ed  io  fui  sua  figliuola  d'amore, 
ed  io  con  questi  occhi  contemplai  gli  estremi  aneliti 
della  sua  vita  mortale.  Ai  giorni  nostri  donna  Maria 
di  Padilla  non  difese  vivo  il  consorte ,  non  lo  ven- 
dicò morto,  e  quando  ai  più  animosi  mancò  l' ardire, 
non  sostenne  ella  sola  le  libertà  della  Spagna  contro 
lo  sforzo  di  Carlo  che  Dio  confonda  ?  Se  perch^  io 
mi  sono  Annalena,  -—  voi  non  mi  conoscete  an- 
cora. « 

u  E  che  vorreste  fare ,  giovanetta  ?  >»  le  domanda 
amorevolmente  il  Ferruccio. 

«  A  lui ,  riprese  Annalena  additando  Vico ,  quello 
che  spetta  a  moglie  di  uomo  che  combatte  per  la 
difesa  della  patria ,  a  voi  quanto  incombe  a  figliuola 
di  padre  afi'ettuosissimo  -,  —  io  per  me  aborro  il 
sangue ,  —  la  guerra  è  una  necessità  che  deploro , 
—  la  vita  considero  dono  di  Dio ,  la  quale  non  pos- 
siamo spendere  mai  tanto  bene ,  quanto  nella  tutela 
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della  libertà...  e  quindi  io  pregherò  il  Signore ,  che 
volga  gli  occhi  alla  terra,  e  favorisca  non  il  più 
forte,  ma  il  più  giusto,  — appresterò  bende,  e 
rimedi  alle  ferite  ,  mentre  voi  vi  avventurate  al  pe- 
ricolo di  riceverle  ^  —  vi  veglierò  infermi ,  —  vi  tem- 
pererò con  freschi  pannilini  l'ardore  delle  mem- 
bra quando  vi  travaglierà  la  febbre,  riceverò  nel 
mio  seno  il  colpo  che  vi  sarà  indirizzato...  vivrò 
con  voi ,  e  per  voi  morirò.  » 

«  Padre  !  Su  padre  !  »  esclama  il  Ferruccio  agi- 
tando il  braccio  di  Lucantonio  ;  e  questi  : 

«  — Chimi  rammenta  che  una  volta  fui  padre?  Chi 
è  lo  spietato  che  rinnovellain  me  l'antico  dolore? 
Sei  forse  Dio  per  potermi  rendere  il  figlio?  Uomo  — 
intendi ,  — -  tu  puoi  schiudere  la  bocca  del  sepolcro , 
ma  per  lanciarvi  dentro  il  tuo  simile ,  non  già  per 
trarnelo  fuori.  » 

Ferruccio  attonito  non  sapeva  cosa  volessero  si- 
gnificare coteste  parole  :  Vico  gli  espose  in  breve  i 
fieri  casi  di  lui ,  e  come  non  fosse  sua  figliuola  An- 
nalena ,  sibbene  orfana ,  e  nata  di  messer  Tommaso 
Tosinghi  da  Ponzano. 

«  —  La  donna ,  comunque  si  chiamasse ,  che  fu 
degna  del  tuo  cuore  ben  poteva  ottenere  anche  il 
tuo  nome ,  e  nonpertanto  mi  piace  eh'  ella  sorta 
dei  Tosinghi ,  —  cosi  per  te  rivivere  un  gentile  ed 
onorato  lignaggio.  —Lucantonio,  io  sono  il  Fer- 
ruccio. A  me  il  padre  di  Ludovico  morendo  com- 
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messe  la  cura  d' incamminarlo  nella  vita  :  vorreste 
voi  unire  la  vostra  Annalena  col  mio  Vico?  Pari  di 
età  e  di  animo ,  paionmi  concepiti  da  un  medesimo 
pensiero  del  Creatore. 

«Di',  ramerai  come  l'ho  amata  io?  interroga 
con  immensa  passione  Lucan'tonio  Ludovico  senza 
badare  alle  parole  del  Ferruccio  -,  —  la  sosterrai 
nella  vita ,  le  torrai  dal  sentiero  che  deve  percor- 
rere, i  trìboli,  e  le  spine?  Io,  vedi,  quando  era 
stanca  me  la  recava  in  collo,  e  la  portava  finché 
le  braccia  intormentite  potevano  sorreggerla  5  — 
guarda  i  bei  piedi  eh'  io  le  ho  saputo  conservare  ^ 
—  se  il  freddo  la  prendeva ,  io  le  sue  mani  mi  ripo- 
neva nel  seno ,  e  col  calore  del  mio  cuore  le  riscal- 
dava ,  sicché  il  gelo  non  le  stagnò  mai  il  sangue 
sspra  le  dita ,  —  ed  ora  nota  come  le  ha  bianche ,  e 
delicate;  quando  camminammo  nella  estate  per  le 
aperte  campagne ,  tra  il  sole  e  lei  posi  il  mio  corpo , 
e  la  sua  pelle  rimase  intatta  ^  —  col  mio  fiato  le  inu- 
midii i  capelli  -,  —  quando  ebbe  sete ,  io  le  porsi 
tutta  r  acqua  della  mia  tazza...  abbile  cura...  allor- 
ché dorme  le  solleva  la  testa,  imperciocché  il  suo 
alitare  sovente  sia  soffocato...  e  in  quel  momento 
Dio  ti  salvi  dalla  tremenda  paura  che  mi  ha  trava- 
gliato. Se  così  r  amerai ,  prendila  ;  —  siate  due  in 
una  carne  5  —  tu  Lena ,  appoggiati  al  nuovo  soste- 
gno ,  —  appena  io  posso  ormai  sostenere  me  stesso. . . 
ora  non  mi  avanza  altra  causa  per  dimorare  su 
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questa  terra...  accoglimi  dunque  nella  tua  pace, 
Signore.  » 

Il  Ferruccio ,  modesto  com'  era ,  andò  egli  stesso 
pel  prete.  Il  matrimonio  fu  celebrato  nelle  domesti- 
che pareti ,  che  prima  del  concilio  di  Trento  molte 
formalità  diventate  in  seguito  sostanziali,  si  trascu- 
ravano ^  mancarono  i  riti  solenni  ^  non  vi  assistè  la 
corona  dei  parenti ,  e  degli  amici.  Furono  nozze 
convenienti  al  soldato  in  procinto  di  perdere  la 
vita ,  —  alla  donna  che  corre  pericolo  di  diventare 
vedova,  prima  che  sposa.  La  religione  del  cuore 
supplì  alle  pompe  religiose ,  V  amore  immenso  dei 
pochi  alla  petulante  allegrezza  dei  molti  convitati. 

Compiti  appena  gli  spcnsah,  Vico  baciò  in  fronte 
la  sua  donna ,  e  tenne  dietro  al  Ferruccio  disposto 
a  partire.  Annalena,  comunque  abbattuta  dalla 
notte  vegliata  ,  e  più  dalle  sensazioni  patite ,  appa- 
recchiò le  poche  masserizie  a  trasportarsi  neces- 
sarie; Lucantonio  taciturno  l'aiutava  senza  mo- 
strarsi affaticato.  Tal' era  quel  vecchio,  che  gli 
anni  non  sapevano  aggiungergli  una  ruga  sopra  la 
fronte ,  Y  angoscia  una  puntura  sul  cuore  ,  il  disagio 
indebolire  quei  suoi  nervi  di  ferro. 

Il  sole  co'  suoi  primi  raggi  faceva  corruscare  la 
picca  brunita  in  cima  all'  asta  che  regge  il  gonfa- 
lone del  popolo  fiorentino.  Prossimo  a  non  salutare 
più  oltre  la  bandiera  della  libertà  sopra  la  nostra 
terra  par  che  la  vagheggi  con  aumento  di  luce. 
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La  brezza  mattutina  svolge  agitando  le  pieghe  del 
gonfalone,  e  n'esce  un  suono  confuso,  che  ti  fa 
credere,  che  animato  per  miracolo,  voglia  all'  im- 
provviso favellare,  e  per  troppo  affetto  la  parola 
non  si  formi  distinta ,  come  immaginò  Y  Alighieri 
di  quel  suoavoCacciaguida,  quando  gli  comparve 
davanti  nel  paradiso. 

Mille  quattrocento  fanti  stanno  schierati  sopra  la 
piazza  maggiore  di  Empoli  sotto  diverse  insegne , 
e  divisi  in  sette  compagnie  capitanate  da  Niccolò 
Strozzi ,  Paolo  Corso ,  Sprone ,  Balordo ,  e  G  iovanni 
Scuccola  da  Borgo  a  S.  Sepolcro,  Goro  da  Monte 
Benichi ,  e  Tommè  Siciliano.  Si  aggiungevano  quat" 
tro  compagnie  di  cavalleggieri  sotto  la  condotta 
dei  meglio  animosi  cavalieri,  che  agli  stipendi 
della  repubblica  militassero ,  Amico  Arsoli ,  Jacopo 
Bichi ,  Gherardo  conte  della  Gherardesca ,  e  Musac- 
chino. 

Il  Ferruccio  accompagnato  dal  nuovo  commes- 
sario  Andrea  Giugni  e  dai  capitani  che  lasciava 
alla  difesa  di  Empoli ,  Piero  Orlandini ,  Tinto  da 
BattifoUe ,  Bacchino  Corso ,  e  il  conte  Anghiari ,  per- 
corre le  file,  esaminando  se  avessero  trasgredito 
in  nulla  i  comandamenti  di  lui. 

Imperciocché  egli  avesse  ordinato  ogni  soldato  si 
provvedesse  di  pane  per  due  giorni ,  apparecchias- 
sero picconi ,  e  strumenti  altri  siffatti  da  espugnar 
terre ,  una  soma  di  polvere  d' archibuso,  due  some 
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di  corda  cotta ,  e  tre  some  di  scale.  Quando  co'  suoi 
propri  occhi  conobbe  essere  stato  obbedito  in  tutto , 
si  volse  ad  una  banda  della  ordinanza  fiorentina 
distinta  dalle  altre  compagnie  per  la  sciarpa  verde  , 
che  costumavano  i  giovani  ascritti  alla  medesima 
in  segno ,  dice  lo  storico  Nardi ,  dello  sperato  frutto 
delle  loro  fatiche,  e  pel  gonfalone  del  Comune 
insigne  di  una  gran  croce  bianca  in  campo  rosso. 

«  A  voi,  incominciò  egli  con  forza,  non  dico 
nulla.  Quando  vi  cadrà  dalle  mani  la  bandiera, 
un'  altra  cosa  vi  cadrà  sul  collo ,  —  la  scure  del 
tiranno.  La  libertà  sta  impressa  sopra  la  vostra  te- 
sta ,  —  r  una  non  può  reggersi  senza  l' altra.  Allor- 
ché r  animo  non  vi  bastasse  ad  essere  eroi ,  siatelo 
per  disperazione  ;  da  una  parte  troverete  gloria , 
sicurezza,  leggi  buone,  vita  larga  e  tranquilla,— 
dall'altra  vituperio,  e  sangue.  »  • 

Ciò  detto  stese  la  mano ,  e  indirizzò  la  voce  alle 
compagnie  stipendiate  : 

«  L' ira  di  Dio  e  i  misfatti  degli  uomini  ci  hanno 
reso  stranieri  tra  noi  \  —  noi  favelliamo  uno  stesso 
idioma ,  noi  allevò  una  medesima  terra ,  e  tutta- 
volta  la  nostra  patria  non  è  la  vostra  :  —  ben  potrei 
dirvi  difendersi  in  Fiorenza  la  libertà  della  universa 
Itaha,  —  qui  essersi  quasi  intorno  al  cuore  ristretti 
gli  ultimi  palpiti  di  lei  5  —  la  fiaccola  accesa  sopra 
il  faro  illuminare  anche  i  popoli ,  che  non  porta- 
rono i  sassi  per  edificare  la  torre ,  —  che  non  con- 
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tribuiscono  coli'  olio  a  mantenerne  il  lame.  Ma  io 
la  vostra  condizione  presente  comprendo ,  e  com- 
passiono. Privi  da  gran  tempo  di  libertà ,  ella  vi 
sembra  un  nome  senza  idea  ;  all'  amore  di  gloria 
sostituiste  r  amore  di  un  frammento  di  metallo 
coniato ,  —  combattete  senza  passione ,  perchè  non 
avete  patria.  Però  io  non  pretendo  da  voi  cose  su- 
periori all'  opera  comunale  del  soldato  pagato. 
Chiunque  non  si  sentisse  gagliardo  abbastanza  per 
seguitarmi  nelle  nuove  imprese ,  rimanga  ^ —  adesso 
gli  concedo  facoltà  ampia  a  restarsi^  varcata  che 
avrà  di  un  passo  la  porta  di  Empoli ,  non  sarà  più 
a  tempo  -,  —  un  passo  indietro  lo  spingerà  irrevo- 
cabilmente alla  morte.  » 

Gli  accenti  severi  commossero  i  soldati ,  —  i  volti 
di  loro  avvamparono  di  vergogna ,  —  il  cuore  battè 
con  violenta  sotto  gli  usberghi  di  ferro ,  impercioc- 
ché r  uomo ,  come  la  pietra  sotto  la  mano  del  fab- 
bro, diventi  ad  un  tratto  o  la  statua  d'  un  Dio, 
0  un  mortaio  da  sale ,  —  e  con  unanime  grido  ri- 
sposero : 

«  Noi  verremo  tutti  :  —  voi  siete  la  nostra  pa- 
tria. » 

I  soldati  amavano  il  Ferruccio  più  che  padre, — 
ed  io  ebbi  luogo  di  notare  che  il  capitano  giusto 
e  severo  è  temuto  a  un  punto ,  ed  amato  ;  —  i  sol- 
dati riconoscono  la  pena  non  da  lui ,  ma  dalla  legge, 
mentre  il  premio  all'  opposto ,  anziché  dalla  legge. 
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da  luì  solo  derivano.  Io  però  non  affermerei  questo 
avvertimento  tanto  generale ,  che  non  andasse  sog- 
getto a  gravi  eccezioni ,  —  nondimeno  io  Y  ho  fatto 
replicate  volte  con  animo  quieto ,  e  forse  preoc- 
cupato da  pensieri  poco  onorevoli  alla  umana  na- 
tura :  —  certamente  1'  uomo  è  migliore  della  sua 
fama. 

Il  Ferruccio  agitando  la  destra  di  nuovo  favella  : 

«  Or  dunque  deponete  le  vostre  particolari  ban- 
diere ,  accoglietevi  tutti  sotto  il  gonfalone  della  re- 
pubblica 5 — per  ora  abbiate  una  bandiera  comune  : 
—  tra  poco,  Dio  sovvenendoci,  ci  acquisteremo 
comune  anche  la  patria.  » 

E  come  disse  fecero.  Allora  egli  si  strinse  da 
parte  col  nuovo  commessario  Giugni ,  e  prenden- 
dogli ambe  le  mani ,  favellò  : 

«  Messere  Andrea,  per  lo  corpo  santissimo  di 
nostro  Signore  vi  raccomando  la  difesa  di  Empoli. 
S'  egli  non  è  tale ,  come  ho  scritto  agli  magnifici 
signori  Dieci ,  che  le  donne ,  non  che  altri ,  lo  pos- 
sano con  le  rocche  e  coi  fusi  difendere ,  certo  i 
soldati  con  le  picche  e  con  gli  archibusi  molto 
agevolmente  il  potranno.  Questo  popolo  ha  buona 
mente  verso  la  repubblica,  ma  voi  sapete  bene 
essere  il  popolo  mutabile  cosa,  e  pronto  a  le- 
varsi al  primo  vento  che  vi  soffi  dentro.  Il  mi- 
glior mezzo  per  non  fargli  sentir  la  fatica  consi- 
ste nello  affaticarlo  del  continuo  :  pensate  eh'  Em- 
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poli  perduto  darebbe  vinta  ai  nemici  la  guerra; 
fate  buona  guardia^  in  caso  di  assedio  badate  alle^ 
mura  verso  la  porticciuola  d' Arno ,  e  verso  San 
Donnino-,  —  in  questi  lati  paionmi  più  deboli,  che 
altrove;  —praticate  un  fosso  interno,  —  a  me  il 
tempo  è  mancato  per  farlo  : —  giù  in  fondo  confic- 
catevi aguti  di  legno  o  di  ferro  ;— innalzate  un 
argine  :  in  castello  troverete  copia  di  munizioni 
tanto  al  vivere,  quanto  al  combattere  necessarie. 
Addio,  messere  Andrea-,  rammentatevi  che  sopra  il 
vostro  capo  riposano  i  destini  di  Fiorenza ,  e  forse 
d' Italia  :  abbiate  fisso  nella  mente  che  voi  avete  a 
perdere  una  patria ,  e  un  nome  che  di  padre  in  fi- 
glio a  voi  pervenne  onoratissimo  e  splendidissimo. 
Partiamo.  » 

Jacopo  Bichi  piegandosi  sopra  la  sella  del  ca- 
vallo ,  mormorò  nelle  orecchie  del  Ferruccio  : 

«  Di  nemici  è  pieno  il  contado  ;  non  parrebbevi 
onde  fuggire  ogni  impaccio ,  che  ripiegassimo  il 
gonfalone ,  e  i  tamburi  e  le  trombe  tacessero  ?  » 

«  No ,  Jacopo ,  riprese  il  Ferruccio ,  e'  bisogna 
incamminarsi  al  conquisto  di  gloria  non  come  ladri, 
sibbene  da  eroi.  —  Date  nei  tamburi.  Viva  la  re- 
pubblica !  » 

I  soldati  ripeterono  il  grido ,  e  si  posero  in 
via. 
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Volterra  è  città  antica,  posta  quasi  nel  mezzo 
della  Toscana ,  sopra  un  monte  assai  alto  :  sedendo 
sopra  cinque  gioghi ,  dicono  gli  storici  che  pre- 
senti per  pianta  quasi  la  figura  di  una  mano.  Chi 
prima  la  edificasse  ignoriamo  -,  alcuni  le  danno 
origine  propria  ,  altri  straniera ,  tra  questi  chi  Y  at- 
tribuisce ai  Lidi ,  chi  a  Pelasgi,  chi  a  Tirreno  :  non 
manca  chi  ne  affermi  fondatore  Noè  ^  incertezze  e 
favole,  le  quali  dimostrano  i  suoi  remoti  principj. 

Ciò  che  apertamente  possono  esaminare  i  pelle- 
grini, sono  le  reliquie  delle  mura  ciclopiche  che 
occorrono  pur  sempre  nel  suo  territorio,  e  scrit- 
ture di  lingua  che  ormai  non  intendiamo  più  :  le 
prime  fanno  fede  della  esistenza  di  una  schiatta  di 
uomini  dotati  di  forze  assai  superiori  a  quelle  dei 
popoli  moderni ,  —  le  seconde  di  un  tempo  tanto 
antico  che  mal  si  accorda  colla  età  attribuita  alla 
nostra  terra.  Dicono  Giano  nascesse  in  lei^  affer- 
mano quivi  ancora  trovasse  i  natali  S.  Lino,  i  quali 
casi  se ,  come  narrano ,  avvennero ,  segno  è  certo 
avere  usato  sempre  benigno  risguardo  a  quella 
città  la  Idea,  che  i  popoli  posero  provvisoriamente 
nel  cielo  a  disimpegnare  le  funzioni  di  Dio.  Vol- 
terra fu  delle  dodici  città  etrusche  sede  dei  Lucu- 
moni  :  qualche  archeologo  Volterrano  sostiene  es- 
sere stata  prima  tra  tutte;  gli  antiquari  Aretini 
scrivono  lo  stesso  di  Arezzo  -,  altri  altre  cose  :  la 
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quale  questione  di  preminenza,  come  delicatissima, 
lascio  alla  decisione  del  benigno  lettore. 

Si  resse  prima  con  proprie  leggi ,  e  tanto  i  suoi 
antichi  cittadini ,  o  amarono  la  libertà  ,  o  aborri- 
rono la  tirannide,  che  ordinarono  nessuno  di  loro 
tenesse  i  magistrati,  ma  annualmente  si  concedes- 
sero agli  schiavi  falli  liberi  :  la  quale  tradizione  ri- 
portata da  Aristotele ,  non  so  come  si  accordi  con 
r  altra  che  quivi  ponesse  sua  stanza  il  principale 
Lucumone  di  Etruria.  Comecché  sia  però,  se  a  lei 
piacque  la  libertà,  la  invidiò  in  altrui ,  e  gli  storici 
ci  riferiscono ,  eh'  ella  coìlegata  con  Arezzo  ,  Chiu- 
si ,  Rosselle  ,  e  Populonia ,  tentasse  restituire  Tar- 
quinio  in  Roma.  Provocata  1'  aquila  romana  , 
quando  appena  usciva  di  nido,  ne  rimase  mala- 
mente ferita  \  fatta  adulta  ne  fu  divorata.  Elio  Vul- 
turreno  con  sessantamila  Toscani  ,  comportando 
acerbamente  il  minacciato  servaggio,  giurarono  di 
vincere ,  o  di  morire  :  giacquero  spenti  sul  campo 
di  battaglia  presso  al  lago  di  Vadimone.  Volterra , 
e  la  rimanente  Etruria  diventarono  da  prima  mu- 
nicipio ,  poi  colonia  romana.  Nelle  contese  tra  Ma- 
rio ,  e  Siila ,  Volterra  segue  le  parti  del  primo  ;  su- 
perando il  secondo  ne  sottopone  alle  legge  agraria 
il  contado. 

Durante  il  medio  evo  la  ressero  Conti ,  Marchesi, 
e  Gastaldioni,  poco  dopo  i  vescovi  più  di  nome  che 
di  fatto ,  imperciocché  nelF  esercizio  dell'  autorità 
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temporale  li  troviamo  contrariati  tutti ,  spesso  ban- 
diti, uno  -—  Galgano  vescovo  —  trucidato. 

A  libertà  scomposta  successe  tirannide  sfrenata. 
I  Belforti  congiunti  finché  aspirarono  a  dominarla 
si  dividono  su  lo  spartire  della  preda  ;  i  deboli  ri- 
corrono ai  Fiorentini  per  aiuto.  Secondo  1'  antica 
natura  dei  potenti,  i  Fiorentini  sovvengono  i  de- 
boli contro  i  vincitori  per  opprimere  entrambi.  Vol- 
terra col  nome  di  socia  diventa  sottoposta  a  Firen- 
ze. Però  se  togli  qualche  ingiustizia  commessa  dal 
popolo  fiorentino  per  necessità  della  sua  politica,  se 
dalla  parte  dei  Volterrani  qualche  impeto  per  riven- 
dicarsi neir  antica  libertà ,  tra  signore  e  servo  non 
vedemmo  mai  concordia  più  diuturna ,  né  più  si- 
cura di  questa. 

La  maggiore  iniquità ,  che  avessero  a  sopportare 
i  Volterrani  venne  da  Lorenzo  dei  Medici  il  Vec- 
chio. Siccome  il  racconto  di  questa  avventura  giova 
a  svelare  Y  ingegno  di  un  uomo  che  la  fortuna 
sembra  proteggere  anche  dopo  la  morte ,  non  mi 
sarà  grave  esporla  con  qualche  larghezza. 

Mentre  mi  dispongo  a  farlo  mi  occorre  alla  mente 
un  pensiero  importuno,  ed  é  questo.  L'  unico 
conforto  ,  che  avanza  al  magnanimo  oltraggiato 
dai  suoi  contemporanei  consiste  nel  confidare  il 
proprio  nome  al  futuro ,  e  dal  sepolcro  dove  pre- 
cipita col  cuore  rotto  ,  appellare  alla  fama.  E  pure 
anche  questa  fama  diventa  ancella  della  fortuna ,  e 
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dura  a  celebrare  per  inerzia  o  per  costume ,  morto  ^ 
colui  che  adulò  vivente.  Lorenzo  dei  Medici  salu- 
tano tuttavia  i  posteri  col  nome  di  Magnifico ,  lui 
dicono  grande  ,  lui  generoso  ,  e  sapiente.  Scrittori 
stranieri  impallidirono  sopra  antichi  volumi  per 
rinverdirgli  la  corona  ,  e  nascondergli  officiosi  sotto 
una  fronda  di  alloro  la  impronta  di  tiranno ,  che 
un  ferro  popolano  gli  segnava  sul  collo.  — Quanti 
furono  coloro  che  encomiarono  il  Ferruccio?  E 
nonpertanto  questi  mori  per  la  libertà  della  patria , 
—  quegli ,  come  vedemmo  ,  moriva  senza  Y  asso- 
luzione del  Savonarola  promessa  a  patto  di  resti- 
tuire la  patria  alla  libertà. 

Or  dunque  si  narra  come  Benuccio  Capacci  da 
Siena  offerì  alla  Signoria  di  Volterra  di  condurre  in 
affitto  per  dieci  anni  i  pascoli  del  Sasso ,  e  le  mi- 
niere dello  allume^  la  quale  offerta  quantunque 
fosse  da  autorevoli  cittadini  vigorosamente  contra- 
detta ,  non  pertanto  venne  dai  priori ,  e  dai  col- 
legi approvata.  Il  popolo  cominciò  a  riprendere 
come  lesivo  l' affitto.  Il  Capacci  per  assicurare  il 
negozio  vi  chiama  a  parte  Paolo  Inghirami ,  uomo 
fiero  e  potente ,  e  Lorenzo  dei  Medici.  Aperte  le 
miniere  tanta  fu  la  copia  dell'  allume  ,  che  tra  per 
invidia  di  alcuni  contrari  allo  Inghirami ,  tra  per 
la  lesione  ,  che  veramente  sentiva  il  popolo  ,  invo- 
cato il  disposto  delle  antiche  leggi  si  ottenne  cas- 
sarsi il  partito ,  e  di  nuovo  proporsi  il  negozio  da- 
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vanti  il  magistrato.  Varie  ebbe  vicende  questa  trat- 
tativa, e  forse  aumentate  le  offerte,  usata  modestia 
e  blandizie,  sarebbesi  condotta  la  bisogna  di  quieto 
a  buon  termine ,  se  V  Inghirami ,  trasportato  dalla 
superba  natura ,  fidandosi  nella  forza ,  non  avesse 
trascurato  i  modi  benigni.  I  magistrati  offesi,  vo- 
lendo far  mostra  di  autorità  ordinano  gli  operai 
dalla  miniera  si  cacciassero ,  gli  edifizj  si  demolis- 
sero. Paolo  bollente  dì  sdegno  si  riduce  a  Firenze 
per  avvisarne  Lorenzo,  e  questi  nei  suoi  privati 
interessi  mescolando  la  patria ,  fa  decretare  si  ri- 
metta ad  ogni  costo  V  Inghirami  nel  possesso  della 
miniera  -,  i  giudici  che  ardiscono  amministrare  la 
giustizia  a  suo  danno  s'  imprigionino.  Raffaello 
Corbinelli  capitano  in  Volterra  provveda ,  onde  ab- 
bia forza  il  decreto.  Paolo  torna  in  Volterra  percor- 
rendo le  strade  con  accompagnatura  di  Corsi  ar- 
mati ,  in  sembianza ,  e  più  nei  modi ,  tiranno.  Il  po- 
polo che  in  moltissime  cose  si  assomiglia  al  bove, 
lo  assomiglia  anche  in  questa ,  che  quando  è  quieto 
un  sol  fanciullo  lo  mena  ,  ma  quando  monta  in  fu- 
rore cento  uomini  lo  fuggono.  Al  popolo  dunque 
un  giorno  venne  meno  la  pazienza ,  —  V  accompa- 
gnatura dei  Corsi  disparve  distesa  appena  una  delle 
sue  mille  mani ,  —  Paolo  e  i  suoi  aderenti  costretti 
a  ripararsi  nel  palazzo  del  capitano.  L'autorità,  e 
il  remoto  terrore  di  pena  mal  giovano  contro  a  fu- 
rore presente  :  a  malgrado  le  dimostranze  cadono 
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spezzate  le  porte ,  il  popolo  irrompe ,  Romeo  Bar- 
betani ,  che  primo  si  oppone ,  riduce  in  pezzi ,  — 
gli  altri  ristretti  in  cima  della  torre  collo  zolfo , 
e  col  bitume  soffoga ,  —  poi  ne  strascina  per  le 
strade  i  cadaveri,  miserabile  trofeo  di  cittadina 
discordia. 

Lorenzo  dichiarò  la  maestà  del  fiorentino  popolo 
offesa  per  cotesta  strage ,  pernicioso  1'  esempio , 
dove  si  lasciasse  impunita.  I  priori  gli  ebbero  fede, 
o  la  finsero  :  in  lui  era  tutto  di  re,  tranne  la  co- 
rona ,  superflua  eppure  ambita  insegna  di  po- 
tenza. 

Un  popolo  si  armava  ai  danni  dell'  altro  per  so- 
stenere Lorenzo  dei  Medici  nella  impresa  degli 
allumi  :  fu  questa  guerra  avaramente  incominciata, 
crudelmente  combattuta.  Lorenzo  mosse  contro 
Volterra  Federigo  duca  di  Urbino  con  poderosis- 
simo esercito  -,  poi  le  trattenne  gli  aiuti ,  —  gli  amici 
o  le  corruppe,  o  le  spense,  sicché  abbandonata, 
sopraffatta  dal  numero ,  e  dal  tradimento  cede  alla 
fortuna  del  nemico.  Con  quanta  misericordia  si 
comportasse  verso  i  vinti  Lorenzo ,  che  la  posterità 
si  ostina  a  chiamare  Magnifico,  si  dimostra  da  queste 
poche  parole  di  uno  scrittore  volterrano  :  «  Io  non 
«  istarò  a  narrarvi  la  universale  desolazione ,  gli 
«  incendj ,  e  gli  spogliamenti  di  cui  vanno  piene 
«  le  storie  del  tempo*  Basti  dirvi ,  che  la  rovina  di 
«  questa  patria  fu  tale ,  che  pochi  esempj  sono  ac- 


—  186  — 

«  caduti  simili  a  questo,  per  cui  non  è  risorta  mai 
«  più(l).  '> 

Alcuni  cittadini  di  Volterra ,  i  meno ,  —  perchè  i 
generosi  non  furono  mai  troppi ,  —  anteponendo 
alla  servitù  V  esilio,  ricoverarono  in  varie  terre  d'I- 
talia. Poco  dopo  sopraggiunse  nella  rovinata  città 
Lorenzo  con  pecunia  per  corrompere  il  popolo,  e 
per  innalzare  una  fortezza;  ogni  privilegio  le  tolse, 
di  libera  la  ridusse  serva ,  e  tali  fatti  vi  commise , 
che  presso  a  morte  la  memoria  di  quelli  lo  trava- 
gliava fino  al  punto  di  disperarlo  del  perdono  di 
Dio. 

Il  popolo  Fiorentino  ,  scacciati  i  Medici ,  attese 
a  riparare  le  ingiurie  del  tiranno ,  restituì  ai  Vol- 
terrani il  governo ,  e  1'  entrate ,  ma  ormai  troppo 
profondamente  offesi  non  poterono  risorgere  all'  an- 
tico splendore. 

Però  quando  Firenze,  mancata  ogni  speranza 
d'  accordo,  deliberò  sostenere  gagliardamente  la 
guerra  contro  le  armi  collegate  dello  Imperatore ,  e 
del  Papa,  i  Volterrani  mandarono  ambasciatori 
alla  Signoria  per  offerirle  tutte  le  forze  loro  in 
quanto  valevano.  Cresciuto  il  pericolo,  ed  occupato 
in  gran  parte  dal  nemico  il  dominio,  ottennero  li- 
cenza dal  capitano  Niccolò  dei  Nobili  di  armarsi , 
non  che  provvedere  con  ogni  argomento  alla  difesa 

(1)  Dissertazione  del  Riccobaldi,  rag.  5. 
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della  città.  Ma  l' affezione  veniva  meno  con  la  for- 
tuna :  quotidianamente  cresceva  il  numero  di  co- 
loro che  dissuadevano  gli  animi  dal  danno ,  con  la 
speranza  dei  beneficj  li  lusingavano  :  e  Y  uomo,  per 
sua  natura,  senza  troppe  sollecitazioni  vediamo 
essere  ad  abbandonare  l' amico  infelice  pel  nemico 
avventurato  anche  troppo  inchinevole  :  infida ,  ma 
potentissima  paciera ,  —  la  prosperità. 

A  Giovanni  Covoni  potestà  di  S.  Gemignano 
parve  bene  lasciare  cotesta  terra  non  avendo  forze 
sufficienti  a  mantenervisi  ^  e  poi  lo  consigliavano  a 
quinci  muoversi  le  notizie  che  ad  ogni  ora  gli  ve- 
nivano più  certe ,  starsi  i  Volterrani  in  procinto  di 
dar  volta ,  e  ribellarsi  al  comune.  Presentatosi  alla 
porta  di  S.  Giusto  con  le  sue  quattro  compagnie,  i 
Volterrani  lo  accolsero  con  sembianze  liete,  —  ma 
per  quanto  ei  sapesse  pregare,  e  ammonire,  noi 
vollero  alloggiare  in  città  ^  solo  gli  concessero 
stanza  nei  borghi.  Per  la  qual  cosa  sdegnato  il  Co- 
voni ,  ordinò  che  alla  mattina  seguente  su  V  aprir 
delle  porte  entrassero  i  soldati  senza  rumore  nella 
terra ,  e  prendessero  i  canti  della  piazza  dei  Priori , 
e  come  disse  fecero ,  ma  non  senza  rumore ,  né 
senza  spargimento  di  sangue ,  avvegnaché  volendo 
contrastare  i  Volterrani ,  due  di  loro ,  eh'  erano 
fratelli ,  rimasero  uccisi. 

Adesso  il  commessario  abbandona  per  istoltezza 
quanto  aveva  conseguito  con  ingiustizia.  Lascian- 
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dosi  aggirare  dalle  insinuazioni  dei  maggiorenti  tra 
i  Volterrani ,  e  malgrado  le  proteste  dei  più  savi , 
impone  ai  capitani  Goro  da  Monte  Benichi,  e  Paolo 
Corso  ritornino  alle  stanze  fuori  di  Volterra.  Usciti 
appena  dalle  porte  chiudono  i  cittadini  le  imposte, 
e  si  fanno  ad  assaltare  le  due  compagnie  rimaste  : 
insufficienti  a  sostenere  queir  impeto  uscirono  an- 
ch' esse ,  più  che  di  passo ,  di  Volterra ,  ed  accozza- 
tesi con  le  altre  due ,  piene  di  mal  talento  presero 
la  volta  di  Empoli. 

Parendo,  com'  era ,  grave  fatto  cotesto,  la  Signo- 
ria di  Firenze  provvide  ai  rimedi  mandandovi  Bar- 
tolo Tedaldi  con  due  compagnie  -,  rimedio  intem- 
pestivo, quanto  inefficace.  Avendo  prevalso  le 
parti  dei  Medici ,  al  Tedaldi  parve  somma  ventura 
ricoverarsi  co'  soldati  in  cittadella.  I  Volterrani 
liberati  dalla  sua  presenza  convengono  a  patti  con 
Taddeo  Guiducci  commessario  pel  Papa  -,  poi  man- 
dano oratori  a  Clemente,  e  ne  ottengono  laudi ,  e 
benedizioni ,  di  cui  non  fu  mai  penuria  in  corte  di 
Roma. 

Procedendo  del  tutto  avversi  alla  repubblica  i 
Volterrani ,  a  ciò  confortandoli  Alessandro  Vitelli , 
costruiscono  bastioni ,  innalzano  cavalieri ,  turano 
le  bocQhe  delle  strade  che  menano  alla  cittadella,  e 
le  case  opposte  riducono  ad  archibusiere  per  offen- 
dere chiunque  si  avvisasse  di  uscirne  per  irrompere 
nella  terra.  Temendo  fossero  pochi  i  soldati  con- 
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dussero  duecento  fanti ,  poi  altri  cento ,  finalmente 
chiesero  ai  Senesi  artiglierie,  e  munizioni.  I  Sa- 
nesi  dettero  cinque  bariloni  di  polvere ,  le  artiglie- 
rie promisero ,  non  mandarono ,  onde  si  volsero  ai 
Genovesi  i  quali  desiderando  gratificare  al  ponte- 
fice, concessero  due  cannoni ,  due  colubrine  ,  un 
mezzo  cannone ,  e  un  sagro ,  con  trecento  venti 
palle  di  ferro. 

I  chiusi  in  cittadella  non  si  restavano ,  e  comec- 
ché avessero  pìccola  artiglieria ,  giorno ,  e  notte 
non  rifinivano  di  trarre  contro  la  città  :  per  altra 
parte  cominciavano  a  patire  difetto  di  vettovaglie, 
sicché  mosse  parole  di  accordo  convennero  in  una 
tregua  di  due  mesi  a  patti ,  che  V  uno  non  dovesse 
offendere  V  altro,  i  Volterrani  pagassero  al  Tedaldi 
commessario  della  cittadella  scudi  trecento,  e  gior- 
nalmente pel  giusto  prezzo  gli  dessero  copia  di  vet- 
tovaglie necessarie  al  bisogno  degli  assediati.  Sic- 
come avviene ,  firmati  appena  i  patti  V  una  parte , 
e  r  altra  attese  a  non  mantenerli  ^  per  la  qual  cosa 
di  li  in  breve  ricominciarono  le  offese  molto  più  ga- 
gliarde di  prima ,  ed  alla  fine  volendo  ad  ogni  co- 
sto il  pontefice  porre  fine  alla  impresa ,  ragunato 
sforzo  di  gente,  e  di  arme  deliberarono  venire 
air  assalto. 

Tale  era  la  condizione  della  città ,  quando  Fran- 
cesco Ferruccio ,  ordinandolo  i  Dieci ,  abbando- 
nava Empoli  per  sovvenire  alla   fortuna  perico- 
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lante della  repubblica  in  queste  parti  del  suo  do- 
minio. 

Ferruccio  affrettati  i  passi  giunge  in  Volterra  il 
giorno  stesso  che  si  parti  da  Empoli ,  trascorsa  ap- 
pena la  ventunesima  ora  :  subitamente  introduce  i 
fanti  per  la  porta  del  soccorso  nella  cittadella  ;  fatti 
smontare  i  cavalleggieri ,  e  cavare  le  selle  ai  ca- 
valli per  la  medesima  via  li  mette  dentro.  Se  i  sol- 
dati ,  e  i  cittadini  lo  accogliessero  con  dimostra- 
zioni di  allegrezza  è  agevole  immaginarlo  :  egli , 
come  uomo  a  cui  il  tempo  tardi ,  imposto  modo  a 
coteste  gioie ,  favellò  brevi  parole  : 

K  Attendano  i  soldati  a  riposarsi ,  —  di  cibo  si 
confortino ,  e  di  bevanda  ;  tra  mezza  ora  io  li  ri- 
chiamo alle  armi.)) 

Uno  dei  cittadini  di  Volterra  chiusi  in  cittadella 
accostando  la  bocca  air  orecchio  di  certo  soldato 
fiorentino  mormorò  : 

«  Ecco  un  comando ,  eh'  è  più  facile  a  darsi ,  che 
ad  eseguirsi.  Come  faremo  a  confortarci  di  cibo  , 
e  di  bevanda ,  che  in  cittadella  avanzano  appena 
sette  barili  di  vino ,  e  dei  pani  forse  ne  avremo 
cento?  )> 

E  il  Fiorentino  ghignando  : 

«  Sta  quieto  :  non  sai  tu  ,  che  il  nostro  capitano 
si  è  fatto  imprestare  il  miracolo  di  moltiplicare  il 
pane  quante  volte  egli  vuole  ?  )> 

«  —  Ahi  tristo  !  Per  poco  voi  altri  Fiorentini  non 
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diventate  luterani  ;  tu  schernisci  il  miracolo  ;  non 
ischernirlo  ,  perchè  io  alla  croce  di  Dio  ti  giuro , 
che  r  ho  veduto.  » 

«  —  Lo  hai  veduto  ?  -—  riprese  il  Fiorentino  spa- 
lancando gli  occhi  ;  —  amici ,  apriamogli  la  vena.  » 

«  —  Che  vena  ,  e  che  non  vena  ^  io  ti  dico,  che 
costà  nella  terra  dentro  la  chiesa  di  S.  Francesco 
si  conserva  un  frammento  del  pane  moltiplicato  dal 
Redentore ,  —  ed'  orzo  ,  e  fresco ,  come  se  uscisse 
pur'  ora  di  forno  (1).  » 

«  —  Io  non  dileggio  ,  —  guarda ,  -—  il  miracolo 
si  opera.  » 

I  soldati  aperti  gli  zaini  ne  avevano  cavato  pane , 
e  vino ,  e  stesi  per  terra ,  dimentichi  dei  disagi  della 
via,  improvvidi  dei  futuri  pericoli  motteggiando, 
e  ridendo  di  gran  cuore  adempivano  al  comanda- 
mento del  capitano. 

Ferruccio  intanto ,  quasi  il  sole  non  gli  avesse 
riarsa  la  faccia  ,  il  cammino  stancate  le  membra  , 
la  fatica  e  la  polvere  assetato ,  taciturno  si  aggira 
per  le  mura  della  cittadella,  specola  i  luoghi,  esa- 
mina i  muri ,  nota  le  archibusiere  avverse ,  poi  as- 
sente col  capo  ad  una  sua  interna  determinazione, 
e  percuotendo  della  palma  aperta  il  parapetto 
esclama  :  «  Può  farsi  !  » 


(1)  Giacchi,  Ricerche  sopra  Volterra,  t.  2  p.  191.  Il  Buccinelli 
narra,  che  nel  1493,  Giuliano  Cecchi  proposto  di  Pescia  donò 
con  pubblica  scrittura  questa  reliquia  a  Yolterra. 
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E  subito  dopo  chiamò  Vico,  e  gli  impose  portas- 
segli  una  tazza  di  vino ,  si  trasse  Y  elmo ,  ne  scosse 
la  polvere,  raddrizzò  il  cimiero.  L'elmo  pesante 
gli  aveva  segnata  sopra  la  fronte  una  traccia  di 
sangue  pesto  5  non  importa  ;  vi  soprappone  di  nuovo 
r  arnese  di  ferro  :  ei  non  ha  tempo  da  sentire  il 
dolore  I 

«  Oh  !  questo  è  un  uomo  davvero ,  —  discor- 
reva un  soldato  asciugandosi  col  dorso  della  mano 
la  bocca  dopo  di  aver  bevuto  -,  —  egli  principia  dal 
principio  ;  quando  il  soldato  si  è  cibato ,  e  ha  dor- 
mito riprende  allegramente  il  suo  cammino ,  fosse 
anche  per  la  eternità. 

«  Certo  il  capitano  Ferruccio ,  rispondeva  un  al- 
tro, ha  avvertenza  a  tutto  :  infatti  qual  concetto 
dovrebbero  formarsi  nell'  altro  mondo  dei  soldati 
della  repubblica  Fiorentina ,  se  arrivati  appena  in 
paradiso  chiedessero  da  mangiare?  » 

«  Ouf  !  esclama  un  terzo  sbadigliando  e  stirando 
le  braccia,  —  muoio  di  sonno.,,  lasciatemi  dor- 
mire. » 

•<  Soldati  !  tuonò  all'  improvviso  la  voce  del  Fer- 
ruccio ,  —  Soldati  !  >> 

E  gli  uomini  d'  arme,  fanti  e  cavalieri  assur- 
sero come  se  una  bombarda  fosse  loro  scoppiata 
vicina. 

«  -—  Perchè  vi  farei  lunghi  discorsi ,  quando  è 
d'uopo  adoperare  ferocemente  le  mani?  La  mia 
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pazienza  è  metà  più  corta  della  mia  picca  :  vedete 
costà  quella  torre?  la  ravvisate  voi?  » 

«  —  Sibbene  la  ravvisiamo  :  ella  è  la  torre  del 
palazzo  dei  Priori.  » 

«  —  Or  dunque  sappiate  che  stanotte  voglio  gia- 
cermi là  dentro;  aiutatemi  a  conquistarmi  il  letto  5 
mi  tarda  dormire.  >> 

«  —  Lo  pensate  voi  ?  Sapete  che  ora  fa  ella  ?  » 

«  — Che  importa  Fora?  Qualunque  istante  buo- 
no per  combattere ,  e  per  vincere  i  nemici  della 
patria.  » 

«  —  Ma  le  ventidue  ore  si  avvicinano;  siete  voi 
Giosuè?  —  Pretendereste  arrestare  il  sole  su  in 
cielo?» 

«  —  Con  lo  aiuto  di  Dio ,  intendo  affrettare  le 
mani  sopra  questa  terra.  Rompete  gli  indugi,  — 
attelatevi ,  — seguitemi ,  —  la  città  è  nostra  !  » 

E  fece  aprire  le  porte ,  e  si  spinse  avanti  abbas- 
sando la  testa ,  come  uomo  fa  per  riparare  il  volto 
dalla  procella.  Da  una  mano  brandiva  la  picca ,  dall' 
altra  teneva  la  rotella  e  una  scala. 

I  Volterrani  avevano ,  come  narrammo ,  recinto 
intorno  la  fortezza  con  bastioni  e  archibusiere  , 
donde  mandavano  continue  scariche  contro  i  Fer- 
rucciani,  ma  0  sia  che  le  feritoie  mirassero  alto, 
o  nel  precipizio  dei  moti  non  aggiustassero  i  col- 
pi ,  nessuno  rimase  morto  su  quella  prima  sortita. 

II  capitano  appoggia  la  scala  :  per  meglio  resistere 
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air  urto  delle  pietre  che  gli  rovinano  sul  capo, 
prende  tra  i  denti  la  picca ,  e  con  ambe  le  mani 
afferra  la  scala.  A  vederlo  innalzarsi  di  grado  in 
grado  tra  mezzo  il  turbine  dei  sassi  che  gli  rimbal- 
zano su  r  elmo  e  su  le  spalle-,  a  vederlo  ora  com- 
parire, ora  mezzo  dileguarsi  tra  un  nuvolo  di  terra 
e  di  polvere  di  calcina  ,  era  una  molto  terribile 
apparizione  :  forse  non  fu  meno  fiero  in  sembianza 
Lucifero,  quando  osò  muover  guerra  contro  T  E- 
terno-,  amici  ne  tremarono,  e  nemici. 

Tentarono  respingere  la  scaia  dai  bastione,  e 
cacciarlo  riverso  a  rompersi  sul  terreno  ^  non  vi 
riescono  :  quando  poterono  aggiungerlo  pel  cimiero 
s'  ingegnarono  tanto  squassarlo,  che  cadesse-,  ed 
anche  questo  fu  invano  :  egli  torna  a  brandire  V  asta , 
e  la  vibra  veloce  come  il  serpente  la  lingua  -,  da 
destra,  da  sinistra  spesseggiano  i  colpi ,  già  il  san- 
gue colora  la  parete  esterna  del  bastione  -,  —  morto 
il  quarto  ed  il  quinto,  gli  altri  nemici  non  aspet- 
tano le  percosse  poderose  :  al  Ferruccio  viene  fatta 
abilità  di  piegarsi  col  torace  sul  parapetto  ,  poi 
mettervi  la  gamba  destra  ^  —  eccovelo  in  piedi. 

In  altra  parte  non  favorisce  la  fortuna  i  suoi  sol- 
dati. Il  primo  che  ebbe  montati  i  gradi  supremi 
della  scala  tocco  in  fronte  da  una  palla  precipitò 
sopra  i  suoi.  Vico  punto  atterrito  gli  tiene  dietro 
sopra  la  scala  perigliosa.  Jacopo  Bichi  e  Amico  Arsoli 
vergognando  lasciarlo  solo  al  mal  passo  appoggiano 

iv.  9 


~  194  — 

accanto  altre  scale ,  e  ascendono  deliberati  a  vin- 
cere 0  a  morire  :  ben  fu  opportuno  a  Vico  il  sus- 
sidio, perchè  a  mezza  scala  una  pietra  lo  colse  cosi 
sconciamente  sul  capo  che  stordito  sarebbe  per 
certo  caduto,  dove  non  lo  avessero  sorretto  e  con 
le  rotelle  tutelato  dai  colpi  succedenti  quei  due  va- 
lorosi. 

Da  questo  punto  a  quello  superato  dal  Ferruccio 
era  tirata  una  cortina  senza  terrapieno  forse  larga 
due  palmi ,  simulazione  di  difesa  piuttosto  che  di- 
fesa vera,  —distava  da  terra  da  dieci  braccia,  — 
piena  di  pericolo  pel  trapasso  come  quella  eh'  era 
stata  composta  di  varie  maniere  di  sassi  lasciati 
nella  naturale  loro  informità-,  il  Ferruccio  vi  si 
avventura  :  grave  di  armi  vi  corre  leggiero  quasi 
sopra  un  prato,  —  tutta  la  sua  forma  si  disegna  sul 
cielo  scoperto  -,  pareva  volasse  ;  mercè  il  suo  aiuto 
anche  quel  punto  venne  sforzato  :  la  bandiera  della 
repubblica  sventolò  sopra  i  bastioni  volterrani. 

Vinto  il  primo  bastione ,  rimase  ad  espugnarsi 
più  ardua  difesa  -,  tutte  le  case  avevano  ridotto  a 
trinciera ,  e  internamente  sfondate  potevano  scor- 
rere dall'  una  all'  altra ,  ed  esser  pronti  ai  soccorsi  ; 
non  visti  offendevano,  con  ogni  arnese  ferivano, 
dal  basso  lanciavano  fuoco ,  e  ferro ,  dall'  alto  tegoli, 
e  materie  ardenti.  Quelle  strade  anguste ,  paurose 
per  tanti  modi  di  morte  mettevano  sospetto  nei  me- 
glio animosi  v  e  il  sospetto  accrebbe,  quando  all' 
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improvviso  percosso  da  mano  invisibile  il  capitano 
Balordo  da  Borgo  S.  Sepolcro  vacillò ,  e  senza  pure 
raccomandare  V  anima  a  Dio  stramazzò  spento.  1 
soldati  balenavano,  anche  un  momento  concesso 
al  pensiero,  volgeranno  le  spalle.  Ferruccio,  il 
quale  in  cotesta  impresa  si  comportò  più  da  soldato, 
che  da  capitano ,  ha  incorso  il  biasimo  degli  storici , 
principalmente  del  Segni.  A  parer  nostro  il  Segni 
merita  quel  biasimo,  che  troppo  facile  compartiva 
al  Ferruccio  ;  in  quelle  guerre  era  forza  al  capitano 
non  solo  pensarle  ,  sibbene  in  gran  parte  di  propria 
mano  eseguirle^  non  come  ai  giorni  nostri  il  pro- 
blema della  vittoria  poteva  sciogliersi  dentro  un 
gabinetto  mediante  i  calcoli  fatti  con  cifre  di  carne, 
e  di  ossa  :  questo  vanto  era  anch'  esso  serbato  a  noi 
Italiani ,  ma  più  tardi ,  —  parlo  di  Napoleone  Buo- 
naparte.  In  somma  il  Ferruccio  con  la  sua  mente 
pensò  queir  assalto ,  e  con  le  sue  mani  lo  vinse  ^ 
preso  da  furore  cominciò  da  ferire  quanti  tra  i  suoi 
mostravano  viltà ,  e  fatta  una  testa  di  cavalleggieri 
armati  a  piede  si  caccia  avanti ,  e  riesce  a  capo  della 
via  Nuova .  Allora  presero  a  rompere  i  muri  delle 
case ,  e  a  sforzarsi  di  entrare  -,  la  disperazione  da  un 
lato ,  e  la  speranza  presentissima  di  vincere  dall' 
altro,  riaccendono  la  mischia  -,  di  qua,  e  di  là  morti, 
e  ferite.  Pur  finalmente  i  muri  furono  rotti ,  —  i 
Ferrucciani  si  spandono  nelle  case.  Allora  comincia 
una  guerra  spicciolata  su  pei  tetti,  nelle  cantine , 
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di  stanza  in  istanza  con  molta  strage  dei  soldati ,  e 
dei  cittadini  di  Volterra.  Il  Ferruccio  vedendo 
calare  la  notte ,  parendogli  avere  operato  assai , 
pensò  di  mettere  al  sicuro  la  vittoria  per  darle  com- 
pimento appena  aggiornasse,  ordinando  ai  suoi 
prendessero  i  canti  della  piazza  di  Santo  Agostino , 
e  ritraessero  sotto  la  cittadella  due  pezzi  di  arti- 
glieria conquistati ,  —  distribuì  le  sentinelle ,  tras- 
mise le  istruzioni ,  non  lasciò  nulla  di  quanto  si 
avviene  a  prudente  capitano  dopo  essere  stato  au- 
dace guerriero.  Mentre  si  trattiene  in  cosiffatti  prov- 
vedimenti lo  percuote  improvviso  un  suono  di 
pianto,  e  voci  sconsolate  che  gridavano  :  al  fuoco! 
al  sacco  !  —  e  levati  gli  occhi  mira  traverso  una 
striscia  di  luce  che  mandava  un  lampione  in  fondo 
della  piazza  ,  correre  donne  scapigliate  co'  par- 
goli in  colio,  traendosi  dietro  altri  figliuoletti  attac- 
cati ai  lembi  delle  vesti ,  e  uomini  carichi  di  varie 
maniere  di  masserizie  ,  e  finalmente  un  vecchio  por- 
tato sopra  le  spalle  di  due  giovani,  il  quale  si  dava 
di  una  mano  nella  fronte,  e  in  atto  d' angoscia  scla- 
mava :  Federigo  da  Urbino,  e  Ferruccio  da  Fio- 
renza, distruggitori  di  questa  nobile  patria  !  I  miei 
occhi  hanno  veduto  il  saccheggio  del  1472 ,  il  capi- 
tano della  repubblica  ci  si  mostra  più  fiero  del 
capitano  dei  Medici.  Ahi  patria! 

Divampante  d' ira  il  Ferruccio  ,  si  spicca  dalla 
fplla  dei  circostanti  che  aspettano  i  suoi  ordini,  e 
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si  precipita  a  furia  nella  via  Nuova,  dove  scorge  ad 
ora  ad  ora  le  fiamme  scaturire  fuori  dai  fessi ,  ed 
ogni  volta  più  ampie  circondare  le  pareti ,  —  urta 
chiunque  gli  si  para  davanti;  —  un  soldato  carico 
di  preda  afferra  pel  collo  ,  e  caccia  uomo ,  e  cose  a 
rotolare  lontano  da  sé  sopra  il  selciato  -,  —  ad  altro , 
non  lo  potendo  arrivare,  avventa  la  picca  tra  le 
gambe ,  e  quegli  pure  stramazzando  percuote  della 
faccia  la  terra  ;  —  feriva ,  mordeva ,  tanto  fece  in 
somma,  che  giunse  a  penetrare  là  dove  brulica- 
vano più  spessi  i  rapaci. 

«—Ahi  ladroni  !  non  soldati,  voi  mi  rapite  la  bella 
fama  !  Io  non  potrò  domani  mostrare  più  il  volto  ! 
Davanti  i  traditori  voi  rni  farete  arrossire  !  Per 
Dio  !  spegnete  il  fuoco,  lasciate  il  sacco,  o  vi  mando 
al  capestro,  per  la  fede  di  Cristo!  » 

La  sua  voce  era  fioca ,  Y  armatura  coperta  di  pol- 
vere ,  e  sordidata  di  sangue ,  la  faccia  parimenti 
brutta  di  sangue ,  e  di  polvere  d'  archibugio,  sicché 
i  soldati  non  lo  ravvisando  gridavano  : 

«  Morte  al  ribelle  !  —  Dategli  su  la  testa  !  — 
Un  palmo  di  lama  traverso  il  ventre  per  ele- 
mosina della  predica!  ~  Chi  è  costui?  —  Chi 
sei  tu?  » 

«  Chi  sono  io  !  tuonò  con  voce  minacciosa  bal- 
zando sopra  una  pietra  che  si  trovò  vicina ,  e  git- 
tando  r  elmo ,  e  con  ambe  le  mani  traendosi  verso 
le  orecchie  le  chiome  intrise  di  sangue,  mostrò  il 
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volto  terribile  di  furore  e  di  grandezza  ;  — chi  sono 
io!  sono  il  Ferruccio...» 

Ai  più  protervi  mancò  il  coraggio,  e  non  so- 
stennero quella  vista  ^  un  profondo  silenzio  suc- 
cesse. 

Ma  riprendendo  lingua  uno  più  petulante  degli 
altri  : 

«  Capitano,  soggiunse,  io  vengo  di  Lombardia  , 
e  combatto  per  la  paga  -,  voi  né  ci  date  il  soldo,  né 
ci  consentite  il  saccheggio  ;  a  quali  guerre  ci  me- 
nate voi?  » 

«  —  Questa  è  una  guerra  scellerata  ;  non  dob- 
biamo sterminare  nemici ,  sibbene  ridurre  al  buon 
cammino  uomini  traviati,  che  ci  furono  e  che  ci  sa- 
ranno fratelli...» 

«  —  Fratelli  !  Si  fanno  ai  fratelli  le  accoglienze 
col  ferro  e  co'  sassi  ?  Credevo  che  voi  steste  d'  ac- 
cordo come  il  diavolo  e  la  croce.  » 

«  —  Taci,  abietto!  Tu  non  puoi  sentire  in  qual 
modo  sei  figlio  di  una  patria  comune.  Io  ti  ho 
comprato,  ubbidiscimi;  e  poiché  voi  tutti  alla 
fama  anteponete  il  guadagno,  cessate  dal  sacco, 
spegniamo  1'  incendio  ,  e  vi  prometto  due  pa- 
ghe. » 

Spensero  il  fuoco ,  —  si  rimasero  dalla  rapina  ,  e 
tranne  quel  primo  tumulto,  stette  incolume  ogni 
cosa.  Scrittori  volterrani  che  esposero  in  processo 
di  tempo  quel  caso  ,  intendendo  con  iniquo  consi- 
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glio  a  lusingare  il  principato  calunniando  la  repub- 
blica ,  narrarono  di  orribile  saccheggiamento,  di 
ferro  e  di  fuoco,  e  di  atti  altri  più  nefandi  (1).  Essi 
mentono.  Il  Varchi,  storico  dabbene ,  il  quale  co- 
mecché dettasse  le  sue  storie  per  espresso  comando 
di  Cosimo  I,  osò  dire  la  verità,  dichiara  allibro 
undecimo  :  «  Ai  Volterrani  fu  salvata  la  vita  e  la 
«  roba ,  alle  donne  Y  onore  ;  il  che  veggendo  i  sol- 
«  dati  cominciarono  a  dolersi  pubblicamente  di 
«  lui...  perchè  il  Ferruccio  parlando  loro  coli'  aiuto 
«  dei  capitani  fermò  il  tumulto,  e  promesse  loro 
«  due  paghe.  » 

Il  giorno  seguente  ,  spuntata  appena  fu  Y  alba  , 
messe  il  Ferruccio  tutta  la  milizia  in  ordinanza  per 
espugnare  quanto  rimaneva  della  terra  ,  e  la  con- 
fortò ad  operare  animosamente.  I  Volterrani  per- 
duto r  animo,  avviliti  per  le  molte  morti,  la  più 
parte  della  terra  in  potestà  del  nemico ,  gì'  istiga- 
tori già  in  salvo  ,  mossero  parole  di  accordo,  alle 
quali  il  Ferruccio  rispose  si  rimettessero  in  lui  li- 
beramente :  e  poiché  i  cittadini  avevano  avuto 
avviso  che  Fabrizio  Maramaldo  era  in  via  per  soc- 
correre Volterra  ,  cercavano  con  subdolo  consiglio 
dilazionare  la  conclusione ,  Ferruccio  impose  si  ri- 
solvessero tra  mezz'  ora ,  altrimenti  riprenderebbe 


(1)  Giacchi,  Saggio  di  ricerche,  ecc.,  sopra  Volterra;  Ricco- 
baldi,  Bagionam.  V. 
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la  battaglia  ^  e'  fu  mestieri  accomodarsi  a  quei  patti  : 
i  soldati  con  le  insegne  basse  e  ravvolte  su  V  aste  , 
erano  rimandati ,— tutti  gli  altri  trattenuti  prigioni. 
Ferruccio  adesso,  Bartolo  Tedaldi .  e  Niccolò  dei  No- 
bili restituisce  nel  palazzo  delcapiiano^  egli  ferma 
la  sua  stanza  in  quello  dei  Priori ,  che  privi  di  uf- 
ficio rimanda  a  casa  5  —  poi  ragunati  i  principali 
favellò  loro  agre  parole ,  alle  quali  umilmente  ri- 
sposero rammentasse  ,  che  un  antico  cittadino  di 
codesta  città ,  perchè  ebbe  nome  Clemente ,  e  in- 
gegno pari  al  nome ,  Dio  lo  accolse  nel  cielo ,  e  gli 
uomini  lo  adorarono  sopra  gli  altari.  —  E  Ferruc- 
cio di  rimando  soggiunse ,  che  se  v'  era  un  santo 
chiamato  Clemente ,  eravene  un  altro  da  tutti  i  po- 
poli ,  e  da  loro  medesimi  Volteirani  adorato ,  e  che 
a  lui  meglio  di  S.  Clemente  talentava  ,  e  si  chiama 
S.  Giusto  ^  che  in  lui  non  era  facoltà  di  far  grazia, 
—  quando  pur  fosse  non  V  avrebbe  fatta.  Dicono 
gli  adulatori  dei  principi  essere  la  grazia  il  mi- 
gliore gioiello  della  corona  5  la  quale  sentenza  forse 
deve  intendersi ,  che  tra  le  cose  pessime  di  cui  si 
fregiano  costoro ,  forse  è  la  meno  trista ,  imper- 
ciocché la  grazia  comprenda  in  sé  una  ingiustizia, 
una  offesa  per  quelli  che  ne  rimangono  esclusi ,  un 
oltraggio  alla  legge,  un  turbamento  agli  ordini 
sociali-,  però  egli  non  volere  adoperare  rigore  estre- 
mo, —  se  cosi  intendesse  di  fare  avrebbe  dovuto 
rovinare  la  città ,  e  tra  le  macerie  piantare  un  palo 
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con  la  iscrizione  :  —  qui  fu  Volterra  !  —  Rammen- 
tarsi la  passata  lealtà ,  scusarli  in  parte  come  tra- 
viati ,  sebbene  per  altro  lato  pensando ,  che ,  ap- 
pena veduto  r  antico  amico  in  pericolo ,  lo  avevano 
abbandonato ,  e  rivolto  contro  il  suo  fianco  il  ferro 
traditore  ,  si  sentiva  ribollire  il  sangue  a  tanta  tur- 
pitudine. —  Quali  beni  vi  procurarono  i  Medici  ? 
Le  vostre  mura  portano  tuttavia  impresse  le  trac- 
eie  deir  incendio  che  suscitarono  qui  dentro;  forse 
esistono  ancora  femmine,  che  alla  memoria  dei 
Medici  si  nascondono  il  volto  nelle  mani...  gene- 
razione tralignata ,  e  codarda  almeno  uno  dei  tuoi 
padri  volle  col  ferro  vendicare  le  offese  delia  sua 
patria,  —  tu  non  pur  le  perdoni,  ma  invochi  dal 
cielo  catene ,  come  s'  invoca  la  pioggia  su  i  campi 
inariditi;  tu  supplichi  un  piede  che  ti  calchi  il 
collo...  Oh!  io  mi  vergogno,  —  mi  vergogno  di 
avere  sembianze  simili  alle  vostre.  Confessate  dun- 
que il  misfatto ,  e  se  ne  roghi  pubblico  strumento , 
affinchè  ne  rimanga  memoria  eterna  negli  annali 
delle  infamie  di  questo  popolo. 

Piagnenti ,  a  voce  mesta ,  confessarono ,  tranne 
due,  Cornelio  Inghirami,  e  Fihppo  Landini  -,  se  non 
che  il  Ferruccio  avendo  detto  loro  con  mal  piglio  : 

«  Voi  la  confesserete  in  ogni  modo  o  qui ,  o  al 
sacerdote ,  perchè  io  vi  farò  impiccare  per  la  gola.  » 

Confessarono  anch'  essi ,  e  ne  fu  stipulato  con- 
tratto. 
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Allora  il  commessario  Tedaldi  manifestò  ai  Vol- 
terrani essere  decaduti  da  tutti  i  privi  legj,  ed  esen- 
zioni, ed  impose  eleggessero  dodici  cittadini ,  co' 
quali  potere  convenire  intorno  ai  nuovi  capitoli. 
Di  poi  fu  promulgato  un  bando  ,  che  tutti  i  soldati 
albergassero  in  Volterra,  —che  nessun  cittadino 
andasse  armato ,  pena  la  forca ,  —  che  in  quel  giorno 
medesimo  gli  fosse  rimessa  nota  precisa  di  tutto 
il  grano,  farine  e  grascie ,  per  farle  con  le  artiglierie 
riporre  in  cittadella  -,  —  dalle  tre  ore  di  notte  in 
poi  non  si  suonassero  campane  ;  chiunque  si  era  ri- 
fuggito di  Volterra  vi  avesse  a  tornare  sotto  pena 
di  confisca  ^  ogni  cittadino  portasse  la  croce  bianca , 
antica  insegna  del  comune  di  Volterra,— altramente 
andasse  in  prigione.  —  Bandi ,  e  pene ,  comecché 
incomportabili ,  nondimeno  sopportate  senza  quere- 
la :  ma  quando  si  venne  all'imporre  seimila  fiorini  di 
gravezza ,  sì  udirono  gemiti,  voci  d' ira  a  mala  pena 
compresse,  e  querele  umilissime.  Non  increbbe  a  co- 
storo la  infamia  del  malefizio ,  e  neppure  la  turpitu- 
dine della  pena ,  nulla  i  perduti  privilegi ,  la  trista 
condizione  della  città  nulla,—  i  soli  danari  strappa- 
rono da  quei  cuori  di  pietra  un  sospiro ,  che  affetti 
più  generosi  non  avevano  saputo  suscitare.  Però  in- 
utili riuscirono  le  rimostranze  :  perchè  indugiavano 
a  pagare  Ferruccio  ,  presi  alcuni  dei  maggiorenti , 
li  cacciò  nel  fondo  della  torre  di  Rocca  Vecchia  ,  e 
fece  loro  intendere ^  che  non  ne  sarebbero  usciti,  se 
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non  gli  pagavano  la  pecunia  richiesta.  Non  li  poten- 
do vincere  cotesta  minaccia  li  spaventò  col  capestro-, 
pagarono  quando  videro  alzare  la  forca,  tranne  solo 
uno ,  e  fu  Bartolomeo  Faiconcino,  uomo  abietto, 
nel  quale  molto  più  potè  V  amore  del  danaro  ,  che 
la  paura  del  capestro ,  e  si  rimase  in  torre  fino  al 
termine  della  guerra. 

Non  bastando  le  somme  raccolte  alle  paghe  dei 
soldati  e  ai  bisogni  crescenti  della  guerra ,  il  com- 
messario  cominciò  a  porre  mano  sugli  argenti  delle 
chiese,  non  mica  sopra  i  vasi  necessari  al  culto 
divino,  ma  sopra  statue  di  santi  condotte  in  metalli 
preziosi,  e  sopra  arredi  per  troppa  copia  superflui. 
Se  preti  e  frati  subissassero ,  non  è  da  dirsi  ^  a  pen- 
sare che  quei  bei  santi  di  argento  stavano  per  ri- 
dursi in  moneta  ,  e  in  moneta  destinata  non  per 
loro,  ma  pei  soldati,  erano  per  dare  del  capo  nel 
muro.  In  Firenze  i  sacerdoti  chiamavano  Ferruccio 
Gedeone ,  in  Volterra  Acabbo  e  peggio  -,  —  egli  però 
non  era  uomo  da  rimanersi  :  chiamati  alquanti  di 
loro  egli  si  fece  trovare  seduto  davanti  una  ta- 
vola, sopra  cui  stava  aperto  il  libro  degli  Evangeli. 

«  Perchè,  levandosi  in  piedi  esclama  il  Ferruc- 
cio ,  e  la  destra  tenendo  sopra  il  libro  aperto ,  — 
perchè  ricusate  partecipare  alla  comune  difesa? 
Non  comandarono  gli  apostoli  agli  universi  cri- 
stiani ,  e  non  insegnò  S.  Paolo ,  che  comperati  a 
prezzo  di  sangue  non  dovessimo  diventare  servi 
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egli  scrisse  ai  Corinti ,  vorreste  per  avventura 
smentirla?  Di  che  vi  lagnate?  Voi  mi  chiamate  em- 
pio, perchè  statue  d'argento  e  d' oro  rappresen- 
tanti immagini  di  Dio  e  dei  santi ,  io  intendo  con- 
vertire in  moneta  in  prò  della  patria?  Empio  fu  chi 
prima  adoperò  la  materia  a  figurare  Y  Eterno  con 
forma  che  perisce!  Leggeste  voi  mai  i  libri  sacri? 
Udite  Isaia  :  «  Cattarono  nel  fuoce  gì'  Iddii  loro,  per- 
«^  che  non  erano  Iddii,  anzi  opera  di  mani  d'uomini,» 
—  pietra  e  legno,  onde  gli  hanno  distrutti. —  Por- 
getemi ascolto  5  io  vi  leggerò  un'  altra  sentenza  dei 
profeta  (1)  :  «  A  cui  assomiglierete  Dio ,  e  qual  seni- 
le bianza  gli  adattereste?  Voi  non  avete  conosci- 
«  mento.  Egli  siede  sul  globo  della  terra,  e  gli 
«  abitanti  di  essa  al  suo  cospetto  appaiono  locuste^ 
«  egli  stende  i  cieli  come  una  tela ,  e  gli  tende  come 
«  un  padiglione  ;  egli  riduce  i  principi  a  niente ,  e 
«  fa  che  i  rettori  della  terra  sieno  come  una  cosa 
«  vana ,  come  se  non  fossero  pure  stati  piantati , 
«  ne  pur  seminati,  o  che  il  ceppo  loro  non  fosse 
«  radicato  sopra  la  terra-,  solo  che  soffi  contro  a 
«  loro  si  seccano ,  e  il  turbo  li  porta  via  come 
«  la  stoppia.  >)  —  A  cui  dunque  lo  agguagliereste 
voi?  Non  prendete  di  Dio  maggior  cura  di  quella 
eh'  egli  stesso  si  prende  :  —  pensate  abbisogna- 
re egli  della  protezione  vostra?  Dio  padre  non 

(1)  Isaia,  40. 
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isdegnerà  sovvenire  con  le  sue  immagini  la  causa 
santa  che  difende  col  suo  spirito  dall'  alto?  Temete 
che  pel  cessare  delle  immagini  d' oro  e  di  argento 
venga  a  mancare  la  fede  di  Dio?  Forse  non  illumi- 
nerà il  sole,  non  isplenderanno  le  stelle,  non  lo 
sentirà  il  cuore  dei  generosi,  non  parlerà  di  lui 
tutta  la  natura?  Andate,  ed  assumete  sensi  di  ca- 
rità per  la  patria  vostra;  —  ricordatevi  che  a  Cristo 
serviamo  meglio  con  V  esempio ,  che  non  con  le 
parole ,  —  e  Dio  redentore  si  aperse  le  vene  per 
salvarci  col  sangue.» 

Piegarono  il  capo,  non  ammonirono  i  cuori,  e 
giù  per  le  scale  si  sussurrarono  agli  orecchi  essere 
il  Ferruccio  arriano,  luterano,  ateo  e  manicheo 
msieme,  perchè  tra  tutte  le  ire,  quella  dei  sacer- 
doti è  cieca  e  codarda. 

E  poi  siccome  malgrado  le  esortazioni  nessuno 
dava  gli  oggetti  richiesti,  Ferruccio  se  li  prese,  e 
siccome  i  frati  di  S.  Andrea  avevano  celato  i  loro 
e  giurato  non  possederne ,  ne  mandò  tre  in  carcere 
donde  non  poterono  uscire,  se  prima  non  ebbero 
pagato  duecento  cinquanta  fiorini  d' oro. 

Il  commessario  pel  Papa,  Taddeo  Guiducci,  es- 
sendo rimasto  prigione,  Ferruccio  se  lo  fece  com- 
parire davanti,  ed  è  fama,  che  appena  Io  vedesse 
con  questi  accenti  gii  favellasse  : 

«  Messer  Taddeo ,  se  io  non  temessi  di  rincre- 
scere a  Dio  col  farmi  micidiale  del  mio  sangue ,  vi 
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troncherei  in  questo  punto  con  la  vita  la  facoltà  di 
commettere  ulteriori  misfatti.  » 

Era  Taddeo  Guiducci  zio  materno  del  Ferruccio; 
uomo  di  lieta  vita ,  pingue  del  corpo ,  di  guancie 
piene ,  ridondanti ,  color  pagonazzo  ,  segnate  di 
una  rete  di  vene  chermesi  e  azzurre,  con  gli  occhi 
sfavillanti ,  le  labbra  perpetuamente  aperte  al  mot- 
teggiare 0  al  bevere.  A  quel  fiero  rabuffo  rimase 
quasi  fuori  di  sé  ;  di  li  a  poco  riprendendo  fiato  si 
attentò  a  domandare  : 

«  Francesco  mio,  dite  voi  da  senno?  Non  vi 
rammentate  che  siete  figlio  della  mia  sorella?  » 

«  —  Io  lo  rammento  pur  troppo  !  Per  lei  nascendo 
mi  seguita  un  peccato ,  contro  cui  acqua  di  batte- 
simo non  vale;  ormai  la  vita  sarà  per  me  una  bat- 
taglia tra  il  voto  della  mia  anima ,  e  il  tristo  germe 
che  mi  contamina  il  sangue  ;  per  voi  io  sono  costi- 
tuito in  condizione  di  affaticarmi  non  per  conquisto 
di  onore,  ma  per  fuggir  vituperio.  » 

«  FigUuol  mio,  riprese  amorevolmente  il  Gui- 
ducci ,  —  te  fino  da  fanciullo  sconvolsero  sempre 
queste  parole  prive  di  senso.  Or  odimi  bene,  o  il 
principato  prevale,  o  la  repubblica;  se  il  principato, 
primi  ad  oltraggiarti  saranno  coloro,  nei  quali  mas- 
simamente confidi;— se  la  repubblica ,  il  popolo  mal 
vedemmo  sopportar  sempre  il  benefizio,  ti  paghe- 
ranno coir  esilio ,  e  Dio  voglia  che  non  adoperino 
il  capestro.  » 
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«  —  Voi  non  intendete  la  fama  eh'  io  desidero, — 
nella  gratitudine  altrui  non  confido,  né  devo  con- 
fidarvi ,  imperciocché  operando  il  bene  compiaccio 
a  me  stesso.  L' assentimento  della  mia  coscienza 
prepongo  alla  lode  di  mille  generazioni  :  sommo 
dei  miei  voti  egli  é  questo  ,  che  la  sventura  coglien- 
domi io  possa  levare  al  cielo  la  faccia ,  e  domandare 
animoso ,  —  perché  mi  opprimi  ?  » 

«  —  Sconsigliato  !  lasciami.  Ormai  la  fortuna  ab- 
bandona la  repubblica,  --  unisciti  ai  più  forti,  e 
comanda...  » 

«e  -—  Via  dal  mio  cospetto ,  —  le  vostre  parole  non 
hanno  potenza  di  vincermi ,  e  tuttavolta  mi  tur- 
bano ,  come  i  vapori  della  terra  che  non  offendono, 
eppure  velano  la  faccia  del  sole!  —  Soldati,  custo- 
ditelo don  diligenza-,  —  quest'  uomiO,  che  in  altri 
tempi  dove  ci  fosse  offerto  schiavo  noi  rifiuteremmo, 
vuoisi^  serbar  caro,  perché -lo  potremo  cambiare 
con  qualche  nostro  fratèllo  di  arme  rimasto  in 
maiò«l  nemico.  » 

«  — Francesco!  e  il  sangue?» 

«  —  La  infamia ,  come  la  morte ,  scioglie  ogni 
vincolo  ^  in  voi  ravviso  un  traditore ,  non  un  con- 
giunto... andate...  Traetelo  fuSri  della  presenza  del 
vostro  capitano.  » 
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Fabbrizio  Maramaldo  Napoletano  ebbe  indole  co- 
darda ,  e  feroce  ^  cupido  di  rinomanza  quanto  meno 
si  sentiva  a  conseguirla  capace  ^  invidioso ,  e  su- 
perbo; costui  militava  nell'esercito  imperiale,  e 
fortuna  fosse  ,  o  favore,  pervenne  a  tenere  gradi  su- 
premi. Quando  gli  giunse  la  nuova  della  spugna- 
zione  di  Volterra  ^  trovandosi  su  quel  di  Siena ,  si 
vantò  che  gli  sarebbe  bastata  la  vista  per  menarsi 
dietro  legato  il  venditore  dei  panni,  che  tale  ei 
chiamava  il  Ferruccio  -,  lo  avrebbero  riveduto  tra 
giorni-,  e  mosse  le  compagnie  si  portò  sotto  Vol- 
terra ,  dove  con  tuitte  le  sue  genti  si  pose  alla  porta 
di  S.  Giusto.  Appena  fermato  manda  un  trcimbetto 
al  Ferruccio  intimandogli  la  resa,  salve  le  Vite.  Ve- 
nuto costui  alla  presenza  del  capitano  della  ijepub- 
blica ,  ed  esposta  la  supik^ba  ambasciata ,  nc^ebbe 
risposta^  Ferruccio  1%  toglie  per  mano,  l(i)1|on- 
duce  verso  là  porta ,  e  sul  punto  di  accormatarlo 
presentatolo  di  alcuni  fiorini  gli  favella  : 

«  A  chi  ti  manda  dirai  che  le  città  si  prendono 
con  le  bombarde ,  laon  con  le  parole  ;  —  che  tra 
poco  noi  gli  faremo  in  persona  più  ampia  risposta^ 
—  te  poi  messaggero  avverto ,  che  a  soldato ,  quale 
sei  tu ,  disconviene  portare  proposte  infami  a  sol- 
dato quale  sono  io  :  per  questa  volta  hai  ricevuta 
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benigna  accoglienza ,  e  doni  5  —  non  ritornare  ;  — 
quest'  aiti  a  tu  avresti  il  capestro  :  va  via.  » 

E  senza  porre  tempo  tramezzo  messi  in  ordi- 
nanza alcuni  de'  suoi,  uscì  fuori  di  Volterra,  ed 
appiccò  una  grossa  scaramuccia  con  le  genti  di 
Fabbrizio.  Dove  i  soldati  nemici  non  fossero  stati 
meno  tristi  del  capitano ,  quel  subito  assalto  dava 
al  Ferruccio  vinta  la  impresa ,  ma  usi  alle  guerre,  di 
per  loro  stessi  si  rannodarono ,  strinsero  le  ordi- 
nanze ,  e  conoscendo  pericoloso  il  luogo  dove  li 
aveva  spinti  Fabbrizio,  a  canto  la  porta  di  S.  G  iusto, 
si  ritirarono  nel  borgo ,  dove  parve  bene  al  Fer- 
ruccio di  lasciarli  stare.  Ora  nel  mentre  ch'ei 
tornava  baldanzoso  in  Volterra ,  ecco  farglisi  in- 
nanzi il  trombetto  da  lui  testé  accomiatato ,  e  dalla 
parte  del  Maramaldo  intimargli  la  resa  della  ci  Uà. 

«  Impiccatelo  !  »  grida  con  voce  concitata  il 
Ferruccio. 

«  —  Signor  Capitano,  rammentatevi  che  io  sono 
un  trombetto  ^  —  l' ambasciatore  non  porta  pena.  >> 

«  —  Mia  non  è  la  colpa  ^  ti  aveva  pure  avvisato , 
—  ricada  il  tuo  sangue  sul  capo  del  Maramaldo,  — 
Impiccatelo!  > 

Non  valsero  scongiuri ,  non  lo  mossero  i  volti  dei 
circostanti ,  né  la  gioventù  del  messaggiero,  né  lo 
spesso  invocare  eh'  ei  faceva  i  parenti ,  e  la  madre  , 
stette  inesorabile ,  e  fu  impiccato. 

Gli  storici  del  tempo  biasimano  cotesta  azione 
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del  Ferruccio,  e  Benedetto  Varchi,  comunque 
espositore  pacato  delle  cose  di  cotesta  guerra ,  e 
delle  virtù  di  quel  capitano  innamorato,  non  dubita 
qualificarlo  superbo  e  crudele ,  e  forse  finalmente 
cagione  della  morte  del  Ferruccio.  Io  per  me  non 
dissimulo  i  brutti  fatti,  e  se  tale  veramente  deve 
reputarsi  questo  del  capitano  della  repubblica  ,  non 
vorrei  diminuirgli  in  nulla  la  reprovazione  che 
merita ,  se  non  che  reputo  debito  del  mio  ufficio  far 
presente  a  chi  legge  altro  essere  V  animo  di  chi  con- 
sidera icasi  umani  per  raccontarli ,  altro  quello  di 
colui ,  che  li  sopporta ,  e  li  vendica  ;  e  meglio  an- 
cora ,  —  incombere  al  Ferruccio  nostro  un'ardua 
impresa,  quella  cioè  di  salvare  la  patria  pericolante 
con  tale  uno  esercito  al  quale  mancava  ogni  senso 
di  moralità  ,  ogni  disciplina  preordinata  al  vincere  ; 
effetti  che  possono  in  tempi  quieti  conseguirsi  con 
r  ammaestramento  ,  e  con  gli  esempj  buoni ,  ma 
quando  lo  spazio  manca  nissuna  cosa  può  meglio 
provvedervi ,  come  la  manifestazione  di  una  volontà 
inesorata.  Però  prima  di  giudicare  il  nostro  eroe , 
si  abbia  riguardo  alla  condizione  di  lui ,  e  poi  se- 
condo la  coscienza  consideri  ognuno,  se  merita 
conferma  la  rampogna  antica,  o  se  piuttosto  debba 
oggi  assolversi  pienamente. 

Fabbrizio  Maramaldo  inasprito  per  quel  primo 
scontro,  e  lo  attribuendo  a  mille  altre  cause,  meno 
che  alla  vera ,  la  imperizia  propria ,  immaginò ,  e 
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gli  pareva  un  bel  trovato ,  di  condurre  una  fossa  a 
onde  fino  sotto  le  mura  di  Volterra  per  praticarvi 
una  mina  \  invano  gli  dimostrarono  i  più  savi  sa- 
rebbe riuscita  cotesta  opera  disagevole  e  inutile  : 
disagevole  a  cagione  della  natura  del  terreno  pie- 
troso^ inutile  perchè  immediatamente  conosciuta 
dai  nemici ,  i  quali  stando  in  parte  assai  alta  avreb- 
ybero ,  per  cosi  dire  ,  annoverato  i  loro  passi.  Non  li 
^Jl^tava-,  volle  ad  ogni  costo  imprendere  la  mina. 
Il  capfemo  fiorentino  fingeva  non  accorgersi  di  co- 
teste  mene,  lasciava  fare^  quando  tempo  gli  parve, 
di  notte  con  diligenza  infinita  piantò  alquanti  pezzi 
d'  artiglieria  sopra  un  cavaliere,  con  la  bocca  volta 
verso  lo  spazio  che  correva  tra  la  trinciera  ed  il 
campo  del  nemico  :  ciò  operato ,  divenuta  la  notte 
più  nera ,  ordinò  a  Goro  da  Monte  Benichi ,  soldato 
di  molto  valore,  uscisse  dalla  porta  Fiorentina 
con  la  sua  compagnia ,  e  con  le  corde  degli  archi- 
busi  coperte ,  per  non  essere  osservato  ,  si  condu- 
cesse alla  mina,  e  sturbasse  la  impresa.  Andò  il  ca- 
pitano Goro,  e  comecché  egli  restasse  sul  primo 
incontro  ferito  di  una  picca  nel  petto,  combatteva 
con  tanta  virtù  che  il  nemico  non  seppe  resistergli. 
Qui ,  mentre  si  levava  un  rumor  grande  di  voci , 
di  colpi  di  archibuso,  e  di  passi  di  fuggenti,  e 
d' incalzanti ,  Ferruccio  col  corpo  steso  sul  terreno 
oregliava  per  sentire  se  alcuno  dal  campo  si  muo~ 
vesse  al  soccorso. 
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Maramaldo  udito  il  trambusto  ,  e  prevedendo 
r  evento,  si  dava  della  mano  per  la  fronte,  e  su 
1'  anca,  bestemmiava  Dio,  se  la  prendeva  contro  le 
stelle ,  faceva  cose  in  somma  da  muovere  al  riso 
chiunque  gli  stava  d'  intorno  :  rimesso  alquanto  da 
quel  primo  furore,  ordinò  si  soccorresse  la  mina,  sa- 
pere bène  egli  quelìo  che  diceva^  se  non  gliela 
guastavano  doversi  rendere  Volterra  :  andassero 
corressero  ,  mostrassero  all'  Imperatore  che  anche 
Fabbrizio  Maramaldo  sa  vincere.  Nessuno  mutava 
passo ,  conoscendo  di  andare  a  morte  certa  ed  inu- 
tile. Fabbrizio  era  divampante  di  pazza  ira  ;  irrom- 
pendo in  parole  forsennate  li  tacciò  di  codardi. 
Allora  quei  vecchi  soldati  risposero  :  «  Capitano,  voi 
ci  spingete  a  morire  come  pecore,  e  ve  lo  faremo 
vedere  a  vostra  vergogna  ^  »  e  s'  incamminarono 
verso  la  mina. 

Li  udi  Ferruccio ,  ed  esultò  :  non  potendo  con- 
tenere la  interna  allegrezza,  replicò  più  volte  : 
«Eccoli  !  eccoli  !»  —  Allorché  conobbe  essersi  tanto 
inoltrati  da  percuoterli  in  pieno ,  sorgendo  in  tutta 
la  maestà  della  sua  persona ,  con  terribile  grido , 
comandò  :  «  Fuoco  !  » 

E  i  cannoni  balenarono;  le  palle  prendendo  obli- 
quamente la  colonna  dei  nemici  vi  seminarono  la 
strage-,  ora  mentre  incerti  di  consiglio ,  ignorando 
da  qual  lato  si  partissero  le  offese,  non  sapendo, 
mancati  li  ordini ,  se  dovessero  spingersi  avanti ,  o 
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ritirarsi ,  le  artiglierie  lanciano  di  nuovo  la  morte 
tra  di  loro-,  V  istinto  della  conservazione  prevalse 
alla  disciplina ,  e  laceri ,  sanguinosi ,  si  ritirarono. 
Fabbrizio  Maramaldo  chiuso  nella  sua  tenda  non 
lasciò  vedersi  da  nessuno. 

Più  fiera  tempesta  sovrasta  al  Ferruccio.  Il  mar- 
chese del  Vasto  viveva  malcontento  nel  campo , 
dove ,  non  che  i  primi ,  i  secondi  onori  gli  erano 
stati  negati  -,  agli  altri  capitani  dell'  esercito  cesa- 
reo era  come  un  pruno  sugli  occhi  :  per  la  qual 
cosa  avendo  domandato  di  andare  a  combattere 
pel  contado,  gli  venne  più  che  volentieri  concesso  ^ 
andò  di  fatti ,  e  insieme  con  Diego  Sarmiento  capi- 
tano dei  bisogni ,  prese  Empoli ,  meglio  delle  armi 
sovvenendolo  il  tradimento  dell'  Orlandini ,  e  la 
viltà  del  Giugni  -,  del  quale  infelicissimo  caso  fa- 
velleremo altrove  con  larghezza  maggiore. 

Venuto  il  marchese  a  Volterra  per  essersi  poco 
diligentemente  accampato  su  la  prima  giunta  pres- 
so la  porta  Fiorentina ,  fu  subito  dall'  infaticabile 
Ferruccio  assalito,  —  ma  accorso  al  trambusto 
spinse  il  grosso  dell'  esercito  contro  ai  pochi  com- 
pagni del  nostro  capitano ,  e  cosi  celere  gli  si  av- 
ventò alle  spalle ,  per  mozzargli  la  strada ,  che  se 
egli  era  meno  veloce  a  ritirarsi,  non  ne  usciva  in 
quel  giorno  a  salvamento-,  e  seco  stesso  conside- 
rando allora  quanto  lo  superasse  il  nemico  di  nu- 
mero ,  deliberò  di  non  avventurarsi  in  troppo  arri- 
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sicate  imprese,  ed  attese  a  condurre  ripari  di  ogni 
maniera,  siccome  sono  ritirate ,  fossi  larghi  e  cupi, 
nel  fondo  dei  quali  aveva  fatto  mettere  tavole  con 
certi  aguti  da  recare  certissima  morte  a  chiunque 
vi  fosse  sopra  precipitato  :  tutto  il  suo  sforzo  con- 
sisteva nel  ben  munire  la  parte  delle  mura  verso 
S.  Giusto ,  si  perchè  gli  pareva  dal  piantarvi  che  vi 
aveva  fatto  i  suoi  cannoni  il  marchese  volesse  bat- 
terla da  questo  lato ,  si  perchè  essendo  quivi  copia 
di  terra  riesciva  agevole  al  nemico  di  alzare  le 
difese. 

Malgrado  la  sua  previdenza  V  astuto  marchese 
muta,  nel  corso  di  una  notte,  le  batterie,  da 
S.  Giusto  le  trasporta  a  S.  Lino  ,  provvede  alle  di- 
fese con  sacca  piene  di  terra,  stipe,  e  argomenti 
altri  siffatti.  Ferruccio  si  confuse  un  momento ,  poi 
non  disperando  riparare  alla  trascuranza  moto  rad- 
doppia ,  e  vigore ,  —  ordina  si  carreggino  i  can- 
noni alla  parte  minacciata  ,  V  opera  aggiunge  al 
comando  :  apparecchiano  monti  di  picche,  e  di  ac- 
cette ^  ogni  altra  difesa  presto  è  condotta  a  quella 
parte  ,  — egli  in  piedi  accanto  al  gonfalone  aspetta 
r  assalto. 

Cominciarono  a  briccolare  le  palle  nemiche,  rade 
da  prima ,  poco  dopo  turbinose ,  spesse  a  modo  di 
tempesta ,  il  muro  debole  s' introna ,  la  torre  della 
porta  a  S.  Agnolo  si  sfascia  ,  in  poco  d'  ora  sessanta 
braccia  di  muro  rovinano^  al  trambusto  che  fé- 
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cero  cadendo  mancò  il  cuore  ai  soldati ,  i  cittadini 
pensando  alla  barbara  avarizia  degl'  Imperiali  ag- 
ghiacciarono di  spavento.  Ferruccio  tra  il  fumo,  e 
la  polvere  comandava  imperturbato,  —  ora  tutto 
chiuso  nel  fumo  si  udiva  soltanto  tuonare  la  sua 
voce  ,  simile  a  Dio  quando  dettò  la  sua  legge  sul 
Sinai  \  ora  compariva  parte  del  suo  corpo  ,  il  capo 
o  una  mano  agitantesi ,  e  il  rimanente  avviluppato 
in  una  nebbia  misteriosa  ,  quasi  soprannaturale 
creazione,  che  si  affaccia  alla  mente  nei  sogni  di 
terrore.  Ferve  la  mischia  \  in  difetto  di  terra  ,  a  ciò 
confortandoli  gli  stessi  cittadini ,  sia ,  che  Tamore 
antico  ,  0  piuttosto  una  nuova  paura  li  animasse , 
adoprano  per  riparo  balle  ,  sacca  piene  di  lana , 
forzieri ,  casse ,  masserizie  di  tutte  specie  dai  Vol- 
terrani sgombrate  nel  monastero  di  S.  Lino.  Le 
palle  urtando  in  quelle  fragili  difese  le  dirompe- 
vano con  alto  fracasso ,  —  i  frantumi  schizzavano 
lontano,  causa  anch'  essi  di  dolorose  ferite. 

Ora  il  marchese  imbaldanzito  per  lo  avventuroso 
successo  spinge  francamente  i  suoi  soldati  all'  as- 
salto :  per  meglio  tutelarli,  mentre  si  accostano 
alla  breccia ,  raddoppia  il  fuoco  delle  batterie  -,  la 
morte  passeggia  nel  trionfo  della  distruzione. 

«  Fermi  !  urla  il  Ferruccio  ,  —  e  il  frastuono , 
e  r  anelito  non  gli  concedono  formare  altre  voci  : 
—  fermi  !  viva  la  repubblica  I  » 

E  neir  estro  della  battaglia  faceva   mulinello 
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della  picca  ;  una  palla  gli  porta  via  la  picca,  una 
schiappa  nel  tempo  medesimo  lo  priva  del  cimiero^ 
i  suoi  gli  cadevano  attorno  come  pomi  maturi  da 
un  albero  scosso  fortemente  nel  fusto. 

«  —  Goro!  —  diss'  egli  voltandosi  al  capitano 
Goro  da  Monte  Benichi,  —  dammi  la  tua  picca ,  e 
tu  va  per  un  altra ,  perchè  io  non  mi  posso  muo- 
vere. 

Un'  archibusata  fracassa  la  gamba  al  povero 
Goro  che  stramazza  per  terra ,  e  cadendo  risponde  : 

«  Messer  Francesco...  anch'  io  non  posso  muo- 
vermi... mi  hanno  portato  via  le  gambe.  » 

lì  Ferruccio  si  sentì  bagnare  il  volto ,  —  se  lo 
asciugò  pensando  fosse  sudore ,  —  ma  erano  la- 
crime suo  malgrado  sgorgate,  e  piegando  il  capo 
dalla  parte  opposta  soggiunse  : 

«    Signor  Cammino,  porgetemi   la  vostra...» 

Colpito  a  mezzo  del  corpo  da  una  palla  di  can- 
none, Cammino  da  Appiano ,  signore  di  Piombino, 
trae  un  doloroso  guaito  scontorcendosi  negli  ul- 
timi moti  vitah.  « 

<c  Muoio  !  oh  muoio  !  lamentava ,  —  almeno 
avessi  un  po'  di  confessore. . .  perchè  1'  anima  di 
un  cristiano  è  troppo  pesa  per  volare  al  cielo , 
se  un  confessore  non  la  libera  dalla  gravezza  del 
peccato...  Signor  commessario,  assolvetemi  voi... 
le  mie  colpe  sono  poche...  nelìa  espugnazione  delle 
terre. . .  quando  la  vittoria  ubbriaca  i!  soldato. . . 
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intendete!...  e  poi  la  repugnanza  irrita...  e  le 
più  volte  era  ingiusta...  perchè...  T  altra  è,  che 
tutto  r  oro  ,  che  mi  trovo  sopra  V  armatura  non  lo 
aveva  mica  comperato  dagli  orafi  di  Ponte  Vec- 
chio... e.. .e...» 

Un  getto  di  sangue  che  gli  scoppiò  dalla  bocca 
gh  ruppe  ad  un  tratto  la  parola,  e  la  vita. 

Gli  assalitori  si  arrampicano  sopra  le  rovine  del 
muro,  altri  appoggiano  le  scale,  le  artiglierie  pro- 
teggono r  assalto;  nessuna  palla  passa  senza  recare 
offesa  ;  d'  intorno  al  Ferruccio,  o  di  urlo,  o  di  fe- 
rita ad  ogni  istante  cadono  genti  ^  qualcheduno  si 
rialzava,  più  molti  rimanevano  in  terra  prostesi; — 
era  un  tentare  la  Provvidenza  la  più  lunga  dimora 
in  cotesto  luogo.  Jacopo  Bichi  il  quale  fino  a  quel 
punto  non  si  discostava  mai  dal  Ferruccio ,  adesso 
gh  grida  : 

«  Capitano ,  sgombrate  di  qui...  il  nemico  ha  vol- 
tato da  questa  parte  tutte  le  sue  artiglierie...  non 
è  il  vostro  posto...» 

«  —  Non  è  il  mio?  —  Non  vedo  altrove  pericolo 
maggiore...  Lasciatemi  stare.  » 

«  Messer  Francesco ,  scansatevi  per  Dio  !  urla  da 
un'altra  parte  Vico,  voi  siete  ferito  nel  ginocchio...» 

«  —  Non  me  ne  sono  accorto  ;  —  sta  cheto  fi- 
gliuol  mio.  » 

«  —  Venite ,  o  vi  faccio  portar  via  dai  cavalleg- 

gieri  di  messer  Jacopo.  » 

IV.  10 
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«  —  Guardati  dal  farlo ,  eh'  io  ti  passerei  da  una 
parte  all'  altra  con  questa  mia  picca...» 

«  Ah!  lo  sapevo...  per  la  testa  di  S.  Giovanni 
Battista  !  »  mormorò  tra  denti  Jacopo  Bichi  nel  ve- 
dere rotolarsi  nella  polvere  Francesco  Ferruccio  che 
percosso  nel  ginocchio  opposto  della  gamba  prima 
ferita,  non  aveva  saputo  più  reggersi  in  piedi. 

«  È  morto  !  è  morto  !  »  battendo  palma  a  palma, 
prese  ad  esclamare  Vico  MachiavelU. 

«  Silenzio  !  lo  rampogna  severo  il  Bichi,  —  la  pa- 
tria preme  assai  più  del  Ferruccio  ;  è  morto  da  prode 
uomo  di  guerra ,  lo  piangeremo  poi  :  adesso  biso- 
gna celare  la  sua  morte ,  altrimenti  ne  seguirebbe 
sconforto,  e  perdita  di  tutta  la  impresa  5  io  gli  porrò 
il  mio  elmo,  e  V  assisa ,  mi  vestirò  la  sua 5  voi  tra- 
sportatelo fuori  di  qui...  trattenete  le  lacrime...  a 
quanti  ve  ne  domandano  rispondete...  è  il  capita- 
no Bichi  ferito.  » 

In  quel  viluppo  di  uomini ,  nella  orribile  confu- 
sione che  sconvolgeva  ogni  cosa  d' intorno  riuscì 
agevole  condurre  a  fine  il  proponimento  del  Bichi  ^ 
nessuno  ebbe  tempo  di  accorgersi  della  mancanza 
del  capitano ,  e  in  quanto  al  menare  delle  mani , 
molto  bene  ne  teneva  le  veci  il  valente  condottiero 
dei  cavalleggieri  Jacopo  Bichi. 

Colla  visiera  calata,  il  corpo  coperto  di  un  panno, 
Vico ,  in  compagnia  di  due  soldati  portava  il  Fer- 
ruccio :  egli ,  ed  un  altro  sottentrandogli  con  le 
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spalle  alle  ascelle ,  rieingendolo  con  le  braccia  tra- 
verso la  vita ,  lo  sostenevano  dalla  parte  del  capo , 
il  terzo  postosi  tra  le  gambe,  e  recatelesi  sa  gli 
omeri  lo  teneva  sollevato  dalla  parte  dei  piedi. 
Vico  preme  la  immensa  angoscia ,  e  morde  un  lem- 
bo del  panno  che  cuopre  il  Ferruccio  per  paura  di 
non  si  tradire  con  una  esclamazione. 

Lo  menò  nel  suo  quartiere  \  licenziò  gli  uomini , 
chiuse  con  diligenza  le  porte ,  e  non  badando  ad 
Annalena ,  che  pure  gli  corre  dietro  smaniosa ,  e 
lo  chiama  co'  più  dolci  nomi ,  con  la  più  soave  fa- 
vella che  mai  avesse  tocco  orecchio  d'  amante, 
libera  il  giacente  dell'  elmo,  e  scoperto  che  gli  ebbe 
la  faccia",  incominciò  a  lamentare  : 

«  O  messer  Francesco ,  perchè  ci  avete  abbando- 
nato? Che  farò  io  senza  guida  su  questa  terra?  Che 
farà  la  patria  senza  il  vostro  consiglio?  Io  non  vi 
darò  sepoltura ,  finché  ella  non  sia  caduta  ;  —  voi 
dovete  entrare  insieme  nel  medesimo  sepolcro.  Oh  ! 
come  queste  labbra  che  pur  dianzi  sostenevano  con 
la  voce  la  battagha ,  tacciono  adesso.  Come  questi 
occhi  pieni  di  vita  non  vedono,  non  dicono  più 
nulla!  Messer  Francesco  non  ci  abbandonate... 
non  ci  abbandonate  per  amore  di  Dio  !  >> 

A  Lena ,  quando  contemplò  il  volto  del  giacente, 
stette  per  mancare  sotto  il  terreno -,  non  pertanto 
meno  sopraffatta  dalla  passione  di  Vico,  conobbe  il 
capitano  dai  colori  della  faccia  non  trapassato ,  ma 
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dallo  spasimo  delle  ferite  tolto  fuori  di  sé.  Con  vi- 
rile animo  ella  gli  spogliò  1'  usbergo  e  le  gambiere  ^ 
vide  una  contusione  sotto  le  coste  spurie ,  dal  lato 
destro,  esaminò  le  piaghe  delle  gambe,  —  non  le 
parvero  pericolose ,  —  e  già  si  accomodava  a  me- 
dicarle ,  allorché  il  Ferruccio  sciolto  ui^  grande  so- 
spiro ,  con  maraviglia  e  terrore  di  Vico ,  il  quale  si 
era  lasciato  in  balìa  del  proprio  affanno ,  prese  a 
parlare  : 

u  Cavalleggieri ,  a  me  !  —  stringetevi ,  —  incro- 
ciate le  picche...  Schiavi  all'  inferno!  —  E  tu, 
Marchese,  schiavo  dorato,  sappi  che  una  spada 
nella  mano  dell'  uomo  libero  taglia  per  sette  !  » 
E  quindi  si  leva  a  sedere ,  volge  attorno  gli  sguardi 
attoniti,  e  grida  : 

«  Dov'  é  la  battaglia?  Dove  mi  avete  portato? 
Vico  sei  tu?  Fugge  il  nemico?  » 

«  —  0  capitano!  ai  muri  si  combatte  un'  aspra 
zuffa  ^  noi  vi  abbiamo  tolto  dal  terreno  per  morto.» 

«  —  Perché  mi  avete  tolto?  Perché  non  mi  avete 
lasciato?  Improvvidi  !  e  non  sapete  che  anche  morto 
avrei  potuto  spaventare  il  nemico?  Forse  non  é  il 
campo  di  battaglia  il  letto  di  riposo  pel  guerriero? 
Vico  m'  invidi  la  morte  sul  campo  ?  Pensi  che  so- 
sterrei la  vita  per  terminarla  tra  il  pianto  dei  con- 
giunti, e  le  preghiere  dei  sacerdoti  ?  Su!...  ridona- 
temi r  aria  aperta ,  mi  sento  soffocare  qua  dentro  ; 
datemi  la  picca...  menatemi  contro  al  nemico... 


—  sci- 
noli sopra  inglorioso  letto  ,   —  non  tra  lenzuola 
Ferruccio  è  destinato  a  morire,.,  sibbene  sul  cam- 
po ,  —  avviluppate  le  membra  dentro  il  gonfalone 
della  repubblica,  » 

E  siccome  Vico  non  si  muoveva,  Ferruccio  con- 
citato a  profondissimo  sdegno  ,  riprese  : 

*<  Nessuno  sosterrà  il  guerriero  ferito!  Mi  ba- 
sterà r  anima...  se  no,  piuttosto  che  i  miei  com- 
battano senza  di  me  mi  spezzerò  il  capo  nelle  pa- 
reti. » 

Balza  dal  letto 5  le  gambe  addolorate,  e  dalla 
perdita  del  sangue  infievolite  gli  negano  l' ufficio  5 
egfi  cade  percuotendo  della  faccia  il  pavimento. 
Vico  e  Lena  Io  soccorrono,  e  tentano  portarlo  nuo- 
vamente sul  letto.  Ferruccio  si  oppone  con  minac- 
ele ,  e  preghiere ,  —  poi  comanda  a  Vico  di  soste- 
nerlo tanto  che  arrivi  contro  al  nemico.  Vico  a 
mani  giunte  lo  supplica  a  deporne  il  pensiero. 

«  Per  r  autorità  che  in  me  trasferiva  morendo  il 
tuo  genitore,  t'  impongo  di  aiutarmi  per  tornare 
alla  muraglia.  » 

Vico  esitava  pur  sempre. 

«  Rompi  gì'  indugi,  —  o  io  ti  maledico...» 

Vico  lo  sorregge,  invano,  Ferruccio  qon  può 
mutare  due  passi-,  ambedue  si  fermano  sconfortati 
air  improvviso  Ferruccio  grida  : 

«  Ponmi  su  questa  sedia  ;  chiama  gente  che  ti 
dieno  mano ,  e  portami  cosi  su  la  breccia.  » 
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La  gente  venne.  Lena  si  affaccendava  a  fasciargli 
Je  piaghe ,  ma  il  capitano  impazientito  la  respinge 
da  sé  : 

«  Non  importa...  vi  rimane  sangue  che  basta  a 
salvare  la  patria...  Sentite!...  sentite!  —  Viva 
r  Imperatore  !  —  Ah  !  il  nemico  a  messo  piede  su  i 
muri...  presto...  affrettatevi...  volate...  Viva  la  re- 
pubblica di  Fiorenza  !  Morte  air  Impero  !  Morte  al 
Papa  !  » 

Il  fiero  capitano  cacciò  quel  grido  con  tutte  le 
viscere,  sicché  il  suono  tuonante  della  sua  voce 
superò  lo  strepito  delle  armi ,  e  il  fragore  delle  arti- 
glierie. Tempestando,  e  minacciando  ottenne  lo  ri- 
ponessero sulla  breccia  dirimpetto  le  artiglierie 
nemiche,  a  canto  il  gonfalone  della  repubblica^ 
quivi  il  terreno  appariva  solcato  dalle  palle  5  i  più 
animosi  si  allontanavano  dal  luogo  reso  terribile 
per  cumulo  di  cadaveri  :  il  marchese  del  Vasto 
disegnava  spingere  i  suoi  soldati  a  nuovo  assalto  in 
quel  lato ,  erano  drizzate  le  scale  ,  gli  assalitori  af- 
ferrano la  estrema  parte  dell'  iirgine  rovinoso. 

«  —  Cavalleggieri  !  Lascierete  uccidere  qui  il  vo- 
stro capitano  senza  difesa?  —  Viva  larepubbhca ! — 
La  vittOBia  é  nostra  !  —  E  staccato  il  gonfalone  con 
quanto  aveva  di  forza  lo  agitava  continuando  a 
gridare  :  Viva  la  repubblica  !  » 

Si  riaccese  la  mischia  ^  V  animo  inasprito  a  nuova 
ferocia  non  faceva  sentire  la  stanchezza  delle  mem- 
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bra ,  e  le  ferite  ^  unirono  gli  sforzi ,  ed  anche  per 
questa  volta  gì'  Imperiali  furono  ributtati  dalla  brec- 
cia. II  Ferruccio  quando  li  vide  in  fondo  del  fosso 
si  risovvenne  di  certo  suo  scaltrimento  di  guerra  , 
che  consisteva  nelF  avere  apparecchiato  non  poche 
botti  piene  di  sassi ,  le  quaU  riputando  contenere 
munizione  non  avevano  in  sua  assenza  adoperato , 
—  le  rotolano  adesso  su  T  orlo  dell'  argine ,  e  le 
lanciano  sopra  ai  nemici  ^  forte  percuotendo  nel 
fondo  del  fosso  le  botti  si  sfasciano  con  impeto  im- 
menso -,  i  sassi  schizzano  con  violenza ,  e  quale  of- 
fende nel  piede ,  quale  nelle  gambe ,  tal'  altro  nel 
fianco ,  o  nel  volto  -,  pesti ,  infranti  non  sanno  come 
mettersi  in  salvo  :  coloro  che  rimangono  illesi  pro- 
rompono in  fuga  precipitosa  •  nuova  rovina  di  sassi, 
una  pioggia  dolorosa  di  acqua  ,  e  di  olio  bollente  si 
rovescia  sopra  gli  offesi  ^  oscene  morti  avvengono 
in  cotesta  infame  fossa ,  —  gli  urli  dei  dannati  pos- 
sono appena  uguagliare,  non  vincere  i  guai  che 
escono  quinci  entro  a  funestare  le  orecchie  degli 
amici ,  ed  anche  dei  nemici  ^  —  membra  troncate 
galleggianti  nel  sangue. 

Il  marchese  del  Vasto  ineccitabile  quanto  il  ferro 
che  gli  vestiva  il  petto ,  conobbe  non  doversi  più 
oltre  tentare  l' assalto  -,  si  guardò  di  sfiduciare  i  suoi 
soldati  dalla  speranza  del  vincere ,  e  suonò  a  rac- 
colta ;  volle  risparmiare  il  sangue  ,  non  per  pietà  di 
loro,  ma  per  amore  di  sé,  imperciocché  quel  san- 
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gue  era  venduto ,  e  gli  apparteneva  :  in  quel  sangue 
stava  riposta  la  sua  gloria ,  e  la  libidine  di  censo 
più  largo. 

Il  giorno  appresso  il  marchese  ricomincia  la  bat- 
teria da  più  parti  a  S.  Andrea,  e  a  S.  Agnolo ^  con 
estremo  sforzo  vi  si  adopera  contro,  caddero  i 
muri,  corsero  all'  assalto ,  —  pari  V  ira  da  una  parte, 
e  dall'  altra ,  il  valore  pari ,  —  ma  o  sia ,  che  il  va- 
lore dei  soldati  di  libera  città  comprenda  virtù 
vera ,  e  quello  dei  mercenari  del  principe  partecipi 
piuttosto  del  furore ,  o  sia  che  vicino  ad  abbando- 
narle volesse  Dio  circondare  di  luce  le  armi  fioren- 
tine ,  nei  petti  degli  uomini  trovarono  gli  Imperiali 
un  muro  più  insuperabile  dell'altro  composto  di 
pietre.  Si  rinnuovarono  le  morti ,  i  casi  miserevoli, 
le  sconcie  ferite  -,  —  di  nuovo  i  muri  grondarono 
sangue,  —  il  cielo  fu  bestemmiato ,  o  invocato ,  — 
ed  ei  stette  pur  sempre  azzurro ,  e  sereno. 

Comecché  l' anima  gli  ruggisse  dentro ,  e'  fu  me- 
stieri al  marchese  dichiararsi  vinto,  e  ritirarsi. 
Ferruccio  gli  sorgeva  contro  invincibile  ,  come  la 
necessità.  Parti  con  vergogna  ^  e  la  gloria  ,  seppure 
gloria  deve  rettamente  chiamarsi  il  rumor  vano 
che  r  uomo  acquista  combattendo  per  lo  straniero 
contro  la  sua  patria ,  andò  a  spezzarsi  entro  le  mura 
di  Volterra  -,  le  parole  tra  lui  e  il  Maramaldo  fu- 
rono molte,  e  acerbe.  Crucciato  non  volle  tornare 
al  campo,  e  si  ridusse  alla  moglie  nel  regno ^  colà 
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trasse  nell'  ozio ,  e  consumò  nella  inerzia  una  vita 
oscura ,  —  invecchiato  strumento  di  tirannide  ^  — 
la  sua  morte  non  compiansero  figli ,  —  gli  circon- 
darono il  letto  parenti  avidi  del  suo  retaggio ,  come 
il  demonio  della  sua  anima.  Possa  Dio  non  conce- 
dere miglior  destino  a  quelli  che  feriscono  il  fianco 
della  madre  che  li  ha  generati  ! 


10, 
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CAPITOLO  VENTESIMOSESTO. 


Riguardate,  e  Tedete 
Se  v'  è  dolore  pari  al  dolor  mio  1  — 
Geremia. 


JLa  mia  storia  si  approssima  al  fine  ,  —  ma  per 
giungerlo  meglio  egli  è  mestieri  rifare  i  passi ,  e 
tornarsene  indietro  :  non  tene  dolga,  o  lettore, — 
vedrai  una  donna  ,  e  forse  ne  sentirai  meraviglia  ad 
un  punto ,  e  compassione ,  perchè  questa  donna  sarà 
una  madre  addolorata. 

La  notte  in  cui  fu  arrestato  Lorenzo  Soderini , 
Cencio  Guercio  ne  recò  immediatamente  la  nuova 
a  Malatesta  ,  imperciocché  Cencio  fosse  uno  di 
quelli  che  dovevano  intervenire  al  convegno  ,  e  ad 
istanza  del  Baglione  suo  signore ,  il  quale  per  istar- 
sene  appartato  non  voleva  meno ,  a  guisa  di  ragno 
al  sommo  della  tela ,  avere  in  mano  le  fila  di  quanto 
in  Firenze  si  operasse ,  o  dicesse. 

Appena  ebbe  posto  fine  Cencio  al  suo  parlare ,  Ma- 
latesta sporgendo  fuori  del  letto  ,  dove  se  ne  stava 
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giacente ,  la  gamba  destra ,  ed  agitandola  a  modo 
di  spronare  un  cavallo  prese  a  dire  : 

«  Cencio ,  andiamcene  -,  sento  un'  aria  di  forca 
che  mi  stringe  la  gola-,  va,  sella  i  cavalli...  mi  par 
che  la  terra  mi  manchi  sotto...  » 

«  —  Parlate  daddovero  Messere  ?  Adesso  ?  Sul 
punto  di  raccogliere  la  mercede  delle  onorate  no- 
stre fatiche...  io  rimango.» 

«  —  Cencio  ,  i  beni  senza  la  vita  non  vagliono 
nulla.  » 

«  —  E  la  vita  senza  beni  vale  anche  meno  ^  ad- 
dio al  sangue  dei  Baglioni  vostri  crudeli  parenti , 
e  nemici ,  —  addio  Bevagna  ,  Tunigiana ,  e  le  altre 
terre,  e  castella  :  rimanga  il  nepote  senza  vesco- 
vado ,  —  Ridolfo  vostro  senza  la  duchessa  di  Ca- 
merino. —  Ah  !  voi  mi  fate  pietà.  » 

«  —  Usciamo  da  questo  inferno ,  —  diamo  la 
porta  al  principe ,  e  lasciamolo  a  sbrogliare  le  sue 
faccende  con  la  Signorìa...  » 

« — Ma  allora  chi  vi  assicura  della  fede  del  Papa  ? 
E  poi  per  questo  estremo  noi  siamo  sempre  a  tempo. 
Abbiate  pazienza ,  lasciate  a  me  la  cura  d' ingran- 
dirvi un  tal  poco  ^  altrimenti  nessuno  vorrà  cre- 
dere, che  una  nobile  repubblica,  come  questa  ,  sia 
stata  condotta  in  rovina  da  un  goffo ,  come  siete 
voi  -,  la  nostra  nicchia  è  la  ribalderia  ^  sta  bene,  ma 
almeno  occupiamone  quanto  basta  per  farci  figura . . . 
cosa  direbbe  il  diavolo  di  voi  ?  » 
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«  —  Cencio...  ascoltami  una  volta  per  sempre... 
a  cui  darai  vanto  del  suono,  al  citarista,  o  alla  ce- 
tera?  Tu  sei  in  mia  mano  la  cetera  ,  —  ricercandoti 
ne  ricavo  ora  il  basso,  ora  1'  acuto  ,  ora  anche  po- 
trei lasciarmiti  sfuggire  di  mano ,  e  mandarti  a  rom- 
pere sul  terreno.  >> 

«  —  Novelle!  Voi  fate  T altero  per  isprezzarmi, 
ed  io  vi  domando  :  va  egli  il  cieco  senza  la  guida? 
—  Io  sono  un  fidato  destriero ,  che  vi  mena  per 
balze  e  per  dirupi  -,  voi  mi  tremate  sopra  quan- 
do muovo  sul  cighone  del  precipizio  ,  e  vi  racco- 
mandate a  tutti  i  vostri  santi ,  io  procedo  sicuro , 
e  vi  tolgo  dai  mali  passi  ^  —  sono  l' anima ,  la  mente 
del  vostro  corpo...  » 

«  —  Se  presumi  tanto  di  te ,  —  va  solo ,  —  e  ve- 
diamo... » 

«  —  Solo  non  posso  andare ,  mi  manca  stato  \  la 
fortuna  mi  ha  posto  in  tal  condizione ,  che  le  opere 
mie  mi  darebbero  fama  nella^taverna  che  frequen- 
to ,  0  nella  contrada  in  cui  nacqui  :  il  diavolo  conta 
tutte  le  ribalderie ,  ma  lo  storico  segna  quelle  sol- 
tanto commesse  sotto  Y  insegna  di  un  leone ,  di 
due  pesci ,  o  di  una  corona  :  insomma  anche  le  scel- 
leraggini  onde  non  muoiano  presto  nella  memoria 
degli  uomini ,  abbisognano  di  una  marca  imperiale , 
reale  ,  o  almeno  ducale...  » 

«  —  Ed  in  prova ,  che ,  dove  io  non  fossi ,  tu  sa- 
resti un  fantastico  impudente  ,  ti  osservo  che  spa- 
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ziando  sempre  nel  passato ,  o  nel  futuro  tu  non  ti 
risovverresti  del  tempo  presente.  » 

«  — Ogni  uomo  ha  le  sue  debolezze...  perchè  non 
dovrei  avere  ancora  io  le  mie?  Per  me  vorrei  aver 
fama  ,  o  infamia  ,  —  insomma  essere  rammentato, 
come  una  eruzione  di  Vulcano ,  un  terremoto ,  un 
diluvio ,  e  malgrado  il  mio  ingeno  ,  costui ,  sento  , 
mi  divorerà  la  esecrazione  dei  posteri.  Dio  mi  ha 
mandato  Malatesta  addosso,  come  la  ruggine  sul 
ferro.  Se  potessi  rivivere  fra  tre  secoli ,  leggerei 
sopra  i  ricordi  dei  tempi  :  Malatesta  il  più  astuto... 
Ah  !  storico,  invece  di  spendere  in  inchiostro,  com- 
prati elleboro ,  tu  sei  pazzo  :  Malatesta  fu  il  più  in- 
nocente ,  il  più  semplice  uomo  del  mondo.  » 

«  —  Ah  !  mi  farai  dormire  :  Cencio  invecchi  e 
sermoneggi. —Va,  muta  veste,  e  studia  indagare 
quali  voci  corrono  per  Fiorenza. — Mi  viene  un  pen- 
siero in  mente  :  vedi  questa  carta?  —  È  una  lettera 
del  Papa.  Sai  a  chi  è  diretta?  —  A  me.  —  Indovini 
dove  intendo  depositarla?  Alla  Quarantia.  —  Ne 
comprendi  la  cagione?  —  No.  —  Va ,  va,  mio  buon 
Cencio...  col  tempo  imparerai  a  tua  posta ,  per  ora 
io  ti  saluto  col  nome  di  poeta  del  tradimento.  » 

Cencio  alzò  le  spalle ,  e  avviluppatosi  entro  una 
cappa  spagnuola  si  accinse  a  partire.  Malatesta  Io 
richiamando  addietro  : 

«  Guarda ,  gli  disse ,  che  sia  bene  sbarrata  per 
di  dentro  la  porta ,  —  e  i  Perugini  veglino.  » 
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Cencio  alzò  di  nuovo  le  spalle,  con  tale  un'  atto 
che  avrebbe  potuto  significare  :  io  non  comprendo 
nulla. 

Malatesta  volle  imprimere  un  corso  ai  suoi  pen- 
sieri, ma  non  gli  riusciva;  il  timore  che  la  porta 
non  fosse  ben  custodita  gli  teneva  la  mente  del 
tutto  occupata  :  si  levò  dal  letto  con  pena ,  e  aiutan- 
dosi appoggiato  ad  un  bastone  si  strascinò  per  le 
stanze  giù  per  le  scale  >  —  toccò  le  sbarre ,  le  tentò 
con  quanta  forza  gli  era  rimasta  nelle  mani  attrap- 
pite, e  assicuralo  da  questa  parte  si  diresse  al  corpo 
di  guardia. 

I  suoi  fedeli  Perugini  vegliavano ,  la  noia  della 
insonnia  ingannando  col  giuoco  e  col  vino.  Inos- 
servato egli  apparve  in  mezzo  di  loro  e  alzò  la  mano 
per  favellare.  I  soldati  cacciarono  un  urlo,  non  di 
sorpresa ,  ma  di  cosi  disperato  terrore  che  Malate- 
sta se  ne  senti  avvilito  -,  un  pensiero  gli  traversò  il 
cervello ,  doloroso  come  un  ferro  rovente  :  tu  sei 
già  più  che  mezzo  cadavere ,  —  la  tua  vista  mette 
spavento  ;  —  cuopriti  di  cenere,  e  muori.  —  Egli 
non  potè  profferire  parola ,  stette  alquanto  con  la 
mano ,  quasi  in  atto  di  lanciare  una  maledizione, — 
poi  ritornò  silenzioso  nelle  sue  stanze. 

Adora  di  notte  inoltrata  tornò  Cencio, —  la  piog- 
gia cadeva  a  torrenti,  la  cappa  e  le  altre  vesti  di  lui 
erano  temprate  di  acqua,  mormorava  tra  i  denti 
mozze  parole.  Appena  Malatesta  lo  vide  incominciò: 
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«  Cencio ,  che  nuove  ?  » 

«  —  Mi  sono  bagnato  fino  all'  ossa ,  »  e  senz'  al- 
tro aggiungere  spremeva  Y  acqua  dalla  cappa  in 
sembianza  di  uomo  stupido. 

«  —  Cencio,  dimmi,  quali  parole  ti  venne  fatto 
raccogliere?  » 

«  —  Il  freddo  mi  ha  preso  tutto  il  corpo  -,  tremo 
come  una  cicogna...  » 

«  — Vuoi  tu  ragguagliarmi  di  quanto  hai  ascol- 
tato tra  il  popolo?  » 

«—  Il  popolo,  signor  Baglioni,  all'  ora  che  fa  pensa 
ad  altro  che  a  novellare  ;  —  egli  gode  ciò  che  non 
possiamo  ottenere  più  noi,  — la  pace  del  sonno.  » 

«  —  Io  ti  comprendo,  Cencio  :  il  dispetto  ti  rode; 
tu  mi  porti  rancore ,  e  immagini  arrovellarmi  col 
tuo  segreto  ;  —  tientelo ,  non  so  che  farmene  ;  —  se 
r  acqua  ti  ha  bagnato ,  peggio  per  te ,  io  ho  bevuto 
intanto  del  buon  vino  e  mi  ha  rallegrato  le  viscere  ^ 
poco  anzi  hai  confessato ,  che  senza  di  me  non  po- 
tresti andare ,  io  invece  procedo  molto  bene  senza 
di  te;  —  va,  lasciami  dormire.  » 

«  — Or  via  udite,  Malatesta...  » 

«  —  Non  voglio  ascoltar  nulla  ;  vassallo  obbedisci 
al  tuo  signore,  e  lascialo  in  riposo...  i  rimorsi  mi 
fanno  morbido  il  guanciale,  — il  pericolo  mi  serve 
di  letto; — anima  volgare,  a  te  lascio  la  insonnia 
con  tutte  le  sue  paure  di  questo  mondo  e  dell'  al- 
tro. » 
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«  Non  ha  per  ora  più  bisogno  di  me  !  sussurrava 
Cencio  Guercio ,  sconterai  la  superbia  alla  prima 
occasione.  » 


Venti  giorni  dopo  il  colloquio  riferito  qui  sopra 
la  campana  del  palazzo  di  giustizia ,  chiamato  vol- 
garmente il  Palagio,  suonava  a  raccolta. 

Chiamava  la  Quarantia  ad  un  giudizio  di  sangue: 
di  ciò  facevano  fede  i  leoni  coronati ,  il  gonfalone 
appeso  accanto  alla  porta  del  Palagio ,  i  magistrati 
che  si  vedevano  traversare  il  cortile ,  e  salire  su  per 
la  immensa  scala  vestiti  di  cappe  rosse. 

Quando  accennammo  brevemente  la  forma  del 
governo  di  Firenze,  dicemmo  come  levata  agli  Otto 
la  facoltà  di  far  sangue ,  la  concedessero  alla  Qua- 
rantia 5  ed  avvertimmo  ancora  come  dei  due  ele- 
menti costituenti  l'ordinato  vivere  civile  i  nostri 
padri  periti  del  primo ,  cioè  del  diritto  di  ogni  cit- 
tadino a  partecipare  la  suprema  autorità  dello  stato, 
ignorassero  il  secondo,  la  sicurrezza  personale. 
Nel  1527,  sul  principio  della  rivoluzione,  vollero  in 
parte  mettervi  rimedio ,  e  lo  fecero  instituendo  la 
Quarantia.  Certo  non  conseguirono  lo  scopo  :  i  po- 
poli procedono  lenti ,  la  verità  percuote  obliqua- 
mente i  loro  sguardi  ^  comunque  sia ,  cercarono  per 
trovare.  I  delitti ,  in  ispecie  quelli  di  stato,  dove- 
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vano  notificarsi  dagli  Otto  alla  Signoria ,  la  quale 
era  obbligata  estrarre  a  sorte  quaranta  uomini  dalle 
borse  degli  ottanta ,  che  insieme  al  gonfaloniere , 
ad  uno  dei  priori ,  tre  gonfalonieri  delle  compagnie, 
due  dei  dodici  buoniuomini^  due  dei  dieci,  uno 
dei  nove ,  uno  dei  capitani  di  parte  guelfa ,  uno 
degli  uffiziali  di  monte,  due  dei  conservatori ,  uno 
dei  massaj  di  camera,  dentro  i  quindici  giorni  dal  di 
della  tratta  dovevano  spedire  la  causa.  Qual  proce- 
dura tenessero  nel  giudicare  vedremo  in  seguito. 

Due  uomini  apparivano  sopra  la  panca  degli  accu- 
sati, —  entrambi  stretti  di  pesanti  catene,  il  primo 
disfatto  nel  sembiante,  con  i  capelli  stesi  lungo  le 
guancie ,  come  se  si  fosse  tuffato  in  un  fiume ,  im- 
perciocché un  sudor  freddo  emanasse ,  senza  mai 
cessare ,  dal  suo  corpo ,  —  le  tempie  avea  cave ,  — 
le  labbra  pendenti ,  e  color  di  piombo ,  —  gli  occhi 
bassi ,  circondati  da  un  cerchio  nero  ;  tutto  svelava 
in  lui  il  rimorso  aver  precorso  la  pena^  — questi 
era  Lorenzo  Soderini  :  V  altro  pochi  giorni  avanti 
fu  mirabile  per  adipe,  e  argomento  di  motteggio  a 
chiunque  lo  avesse  veduto  per  via  -,  la  paura  gli 
aveva  tolto  ad  un  tratto  la  pinguedine ,  le  guancie 
gli  cascavano  dai  lati  grinzose,  come  la  gola  dei 
bovi  5  il  vermiglio  che  un  di  le  imporporava,  si 
era  mutato  in  una  tinta  violacea,  e  il  bianco  degli 
occhi  gli  appariva  chiazzato  di  macchie  gialle  solite 
a  precorrere  la  itterizia  ^  egli  non  imitava  la  immo- 
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bilità  del  compagno ,  —  anzi  si  agitava  senza  posa , 
gli  occhi  rotava  del  continuo  da  un  lato  air  altro 
pieni  di  terrore ,  e  con  la  bocca  rideva ,  col  capo 
ammiccava  in  atto  di  domestichezza  a  quanti  en- 
travano nella  sala ,  —  e  siccome  la  più  parte  pas- 
sava senza  badarlo ,  e  gli  altri  lo  guardavano  biechi, 
egli  per  farsi  avvertire  da'  primi  tossiva ,  stropic- 
ciava i  piedi ,  si  alzava  ritto  ritto  su  la  persona ,  non 
ometteva  ingegno  per  richiamare  la  costoro  atten- 
zione ,  ed  ai  secondi  si  sprofondava  in  inchini  per 
modo ,  che  col  mento  quasi  veniva  a  toccare  terra. 
Anche  il  delitto  può  parere  sventura ,  quando  il 
reo  prossimo  ad  esser  colpito  dalla  legge  si  man- 
tiene composto  nella  sua  umiliazione  e  pacato , 
come  quegli  che  sente  essere  la  pena  effetto  di  causa 
con  le  proprie  sue  mani  fabbricata  5  quindi  mentre 
r  aspetto  del  Soderini  gli  conciliava  favore ,  —  ri- 
fuggiva ognuno  dalla  impudenza  fratesca  del  se- 
condo accusato  ^ —  ed  infatti  egli  era  Vittorio  Fran- 
ceschi, nominato  Fra  Rigogolo  minore  osservante. 

Seduto  ognuno  al  suo  luogo  si  alza  il  gonfalo- 
niere Raffaello  Girolami ,  e  con  voce  alquanto  tre- 
mula incomincia  : 

«  La  Quarantia  si  trova  di  presente  composta  nel 
numero  prescritto  dalla  legge?  » 

Il  notaio  scopertosi  il  capo  risponde  : 

«  Magnifico  messer  Gonfaloniere ,  i  presenti  su- 
perano i  due  terzi.  » 
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«  La  Quarantia ,  soggiunge  il  gonfaloniere,  vuole 
ella  decidere  la  causa  in  questa  mattina?  » 

Da  tutte  le  parti  si  levò  la  voce  : 

«  Vuole.  » 

Il  gonfaloniere  torna  a  sedersi  :  dopo  alquanto  di 
pausa  si  volge  agli  accusati ,  e  dice  : 

u  Lorenzo  di  Tommaso  Soderini,  lo  spettabile 
magistrato  degli  Otto  vi  accusa  di  pratiche  scerete 
con  i  nemici  della  patria ,  di  tentativi  per  sovvertire 
gli  ordini  attuali  del  reggimento,  di  voler  ricon- 
durre la  patria  sotto  gli  antichi  tiranni...  cosa  po- 
tete voi  opporre  a  questa  querela?  » 

Il  Soderini  schiuse  a  fatica  la  bocca ,  e  dalle  fauci 
gli  scoppiò  un  singulto  5  —  nel  tempo  stesso  sopra 
i  contorni  dei  labbri  gli  comparve  una  bolla  ver- 
miglia ,  —  si  ruppe ,  —  e  dagli  angoli  della  bocca  gli 
gocciò  una  bava  sanguinosa  :  una  volta  gli  oscilla- 
rono gli  occhi ,  poi  stettero  quasi  ghiacciati ,  crollò 
la  persona  e  cadde  sul  pavimento  ;  —  non  sospiro , 
—  non  gemito  per  lui  5  —  il  fragore  delle  catene 
fu  r  unico  suono  che  si  fece  sentire  sul  traditore 
caduto. 

H  Frate  Vittorio,  continua  il  gonfaloniere,  voi 
siete  querelato  del  medesimo  delitto  ;  —  cosa  avete 
ad  opporre  per  la  vostra  difesa  ?  » 

«  —  Domine  in  adjutorium^  io  vi  dirò,  magnifico 
Girolami ,  la  verità  tale  quale  ella  sta,  perocché  io 
sia  semplice  come  un  fanciullo  pur  mo  nato  :  il 
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gentiluomo  da  voi  testé  interrogato  certo  giorno  su 
l' ora  di  vespro  mi  fece  chiamare  in  sagrestia ,  dove 
io  credendo  volesse  accostarsi  al  tribunale  della  pe- 
nitenza lo  segnai ,  e  gli  dissi  :  dite  su;  — ma  egli 
mi  rispose  :  non  occorre  per  oggi,  frate  Vittorio, 
io  vengo  da  parte  di  sua  Santità  a  proporvi ,  e  in 
quanto  bisogna  ordinarvi  di  porgermi  aiuto  per  ri- 
stabilire la  sua  famiglia  in  Fiorenza...  » 

«  —  Perchè  non  veniste  a  denunziare  il  fatto  alla 
Signoria  ?  » 

«  —  Onorando  Messere ,  voi  sapete  da  noi  altri 
frati  richiedersi  tre  voti  soltanto ,  di  obbedienza ,  di 
castità ,  e  di  povertà ,  —  se  esigessero  da  noi  anche 
quello  del  sapere ,  i  monasteri  sarebbero  sgombri  y 
come  aie...  » 

«  Oh  !  no ,  interruppe  una  voce ,  voi  giurereste 
anche  questo  voto,  né  lo  adempireste  meglio  degli 
altri.  » 

« — Ah!  ah!  come  vi  piace,  padroni  miei  spet- 
tabilissimi, e  infatti  ogni  giorno  una  pioggia  di 
motteggi  si  rovescia  sopra  le  nostre  povere  spalle 
e  non  rifluiscono  mai  dal  proverbiarci  sopra  la  no- 
stra testa  rasa ,  e  il  pie  di  legno  :  poc'  anzi  entrando 
qui  dentro  ho  udito  due  gentiluomini  che  mette- 
vano a  partito ,  se  io  mi  avessi  più  duro  il  di  sotto 
o  il  disopra...  » 

Questa  plebea  umiliazione  di  sé ,  anzicché  muo- 
vere il  riso,  concitò  lo  sdegno  degli  ascoltanti  ;  per 
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la  qual  cosa  il  gonfaloniere  lo  avvertiva  a  restrin- 
gersi nella  difesa,  —  ma  il  Carduccio  modesta- 
mente levandosi  tal  dirigeva  al  G  irolami  grave  con- 
siglio : 

«  Messere,  sacra  cosa  è  la  difesa  dei  querelati  ; 
se  il  frate  parla  scempie  parole ,  nostro  danno ,  noi 
non  lo  ascoltiamo  per  diletto ,  sibbene  per  dovere  -, 
lasciamogli  il  conforto  di  dedurre  difese  inutili, 
dacché  non  gli  è  dato  promuovere  delle  conclu- 
denti. » 

«  Dunque ,  seguita  il  frate ,  io  mi  credei ,  che  mi 
burlasse ,  e  con  mal  viso  gli  voltai  le  spalle  garren- 
dolo di  venire  ad  uccellare  i  religiosi  nei  loro  sa- 
crosanti asili,  e  neir  ora  di  vespro,  in  che  facciamo 
la  siesta.  » 

«  —  Perchè  avete  tentato  dopo  V  arresto  del  So- 
derini ,  trafugarvi  dalla  città  sotto  spoglie  men- 
tite?» 

«  —  Eh  !  ma  la  giustizia  del  bargello  ha  i'  ale  alle 
mani  per  prendere,  e  per  lasciare  soffre  di  gotta. 
Quando  Y  uom  cade  tra  cotesti  roncigli  avviene  di 
noi,  come  della  pecora  che  capita  nel  prunaio^  se 
ben  le  avviene  qualche  fiocco  di  lana  vi  lascia  ;  onde 
io  che  aveva  sentito  raccontare  in  qual  modo  un 
villano  del  contado  accusato  di  avere  rubato  il  cam- 
panile della  Pieve  se  ne  andasse  a  casa  e  dicesse 
alla  donna  sua  :  mogliema  raccogli  le  tue  masse- 
rizie e  sgombriamo  il  paese  ,  imperciocché  mi  ac- 
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Cusano  di  avere  imbolato  il  campanile.  —  Statti , 
gaglioffo ,  che  io  di  qui  ne  vedo  la  croce  e  ne  sento 
le  campane  che  suonano  a  gloria ,  gli  rispose  la 
donna  ;  —  ma  il  villano  insisteva  :  andiamo  nono- 
stante ,  che  al  bargello  per  udire  e  vedere  un'  anno 
potrebbe  sembrar  poco,  e  in  questo  tempo  meglio 
giova  esser  pollo  d' aia,  che  pollo  di  stia.  —  Per  le 
quali  ragioni  e  cagioni  deliberai  mettermi  in  salvo , 
e  eh'  io  non  argomentassi  poi  male  lo  vedete  col 
fatto  :  se  mi  riusciva  sgombrare  non  sarei  qui  con 
questi  cilizi  addosso.  » 

Cominciarono  gli  esami  dei  testimoni ,  nessuno 
a  discarico  ;  molti  deponevano ,  come  frate  Vittorio 
convertito  il  confessionale  in  bigoncia,  quinci  dif- 
fondesse parole  di  veleno  contro  la  repubblica ,  e 
instigazioni  al  tradimento  ',  altri  gli  contestarono  la 
proposta  da  lui  fatta  di  accompagnarlo  a  inchio- 
dare i  cannoni  sul  poggio  S.  Miniato-,  non  manca- 
rono i  soldati  con  impudenza ,  non  meno  che  con 
somma  goffaggine ,  dal  medesimo  tentati  per  in- 
trodurre i  nemici  nel  convento  di  S.  Francesco  ve- 
stiti a  modo  di  frati  ^  in  somma  un  cumulo  di  prove, 
di  riscontri  e  d' indizj  si  aggravò  sopra  il  suo  capo 
da  convincere  la  mente  degli  uomini  meglio  esi- 
tanti. Per  un  pezzo  il  frate  durò  a  gridare  calunnia, 
e  a  vomitare  contro  i  testimoni  atrocissime  contu- 
melie ^  poi  air  improvviso  gli  mancò  Y  ardire ,  e  si 
gettò  genuflesso  sul  pavimento  piangendo  dirotto , 
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e  gridando  :  «  Misericordia  !  misericordia  !  vi  pren- 
derà ira  contro  un  cane  morto?  Vi  appoggierete 
sopra  la  canna  rotta?  Abbiate  compassione  di  un 
povero  folle...» 

«  Ed  io  sono  folle ,  ma  non  ho  mai  morso  le 
mammelle  che  mi  porsero  il  latte!  esclamò  im- 
provviso Pieruccio ,  il  quale  introdottosi  furtiva- 
mente nella  sala^  se  ne  stava  accovacciato  sotto  le 
panche  tra  i  piedi  dei  padri ,  —  e  meglio  delle  parole 
erano  rampogna  il  suo  aspetto  estenuato ,  e  le  sue 
ferite  tuttavia  sanguinanti.  Poi  sollevando  le  brac- 
cia in  atto  solenne ,  cosi  favellava  ai  cittadini  adu- 
nati :  Voi  li  salverete ,  voi  non  avete  cuore  di  con- 
dannarh. . .  Sventura  a  voi  !  L'  albero  che  avete 
piantato  non  alligna  nella  terra  dei  codardi  e  dei 
traditori ,  —  e  si ,  —  e  si  che  1'  albero  piantato  da 
voi,  quando  non  produce  il  frutto  della  libertà,  dà 
il  legno  per  costruire  il  patibolo!...  » 

Il  gonfaloniere  supponendo  ofiesa  la  maestà  del 
luogo  da  quei  detti  acerbi ,  ordinava  traessero  al- 
trove il  Pieruccio ,  se  non  che  egli ,  vietando  ai 
mazzieri  di  toccarlo  ,  dignitoso  e  superbo ,  sgom- 
brò dalla  sala.  Dal  rumore  che  si  levò  da  ogni 
lato ,  dall'  agitarsi  dei  capi  dei  cittadini ,  parve 
quasi  un  turbine  trapassato  per  le  piante  della  fo- 
resta. 

Intanto  Lorenzo  Soderini ,  rinvenuto  dal  suo  sfini- 
mento ,  occupava  di  nuovo  il  posto  di  accusato. 
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Raffaello  Girolami  con  voce  ,  che  studiò  rendere, 
quanto  più  poteva,  soave ,  gli  domanda  : 

«  Lorenzo  Soderini,  avete  da  opporre  discolpa 
air  accusa  che  vi  danno  gli  spettabili  signori  Otto 
di  guardia,  e  balia?  » 

Il  Soderini  mosse  le  labbra  per  parlare  ,  ma  non 
ne  usci  suono  ^  —  una  mano  di  ferro  gli  stringeva 
la  gola. 

Allora  il  Girolami  si  piegò  all'  intorno  doman- 
dando : 

u  Ecci  nessuno  che  prenda  le  difese  di  Lorenzo 
Soderini  accusato  di  tradimento?  » 

«  —  Nessuno.  —  Mandatelo  alla  forca  senz' altre 
formalità.  » 

»<  —  Che  sensi  ,-~che  voci  sono  queste?  riprende 
il  gonfaloniere  ;  —  mi  trovo  io  tra  uomini  ci- 
vili, 0...» 

«  Su  ,  dite  tra  chi?  interrompe  Lionardo  Barto- 
lini.  » 

«  O  tra  chi  mi  trovo  ?  ripiegò  in  buon  tempo 
il  Girolami  avvertito  dalla  interruzione  del  Barto- 
lino,  che  stava  per  uscirgli  di  bocca  qualche  grave 
parola.  —  Perchè  non  avrebbe  messer  Lorenzo  le 
sue  difese?  Finché  la  legge  non  pronunzia  sopra 
di  lui ,  non  può  dirsi  reo.  E  alla  patria,  meglio  che 
con  le  ire,  e  T  impeto,  si  serve  coli' adempire  ai 
buoni  ordinamenti  di  lei.  « 

Questa  proposizione  che  denotava  un  grado  di 
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civiltà  non  consentito  dai  tempi  giunse  malgradita 
tra  quelle  menti  accese  ^  parve  una  provocazione , 
o  un  rimprovero  ;  gli  odj  riarsero  -,  furono  quasi 
bitume  sopra  legna  infiammate ,  —  i  cuori  si  chiu- 
sero alla  pietà ,  —  la  sentenza  non  è  pronunziata  , 
ma  ormai  la  sorte  del  Soderino ,  e  di  fra  Vittorio 
è  decisa. 

II  gonfaloniere ,  cui  studio  di  giustizia  muoveva , 
e  forse  anche  amore  della  casa  wSoderina  ,  interroga 
da  capo  : 

«  Chi  difende  Lorenzo  Soderini  ?  » 

«  —  Nessuno.  » 

«Affinchè  i  posteri,  continua  il  Girolami, — 
non  abbiano  a  dire ,  che  la  ragione  postergata  allo 
sdegno  ,  la  nostra  magnificentissima  repubblica 
commise  un  fatto  turpe  nel  presente  giudizio ,  ecco 
deposta  un  momento  la  maestà  del  grado,  scendo  io, 
alla  difesa  del  prevenuto  Soderini.  » 

«Voi  non  lo  farete?  Eimanetevi!  rimanetevi!» 
gli  gridavano  d'  intorno  tutti  commossi  ,  come 
mare  in  tempesta. 

«  Quando  lo  statuto  non  lo  vieta ,  risponde  con 
grande  animo  il  gonfaloniere,  — staremo  a  ve- 
dere chi  usurpa  qua  dentro  maggiore  autorità  della 
legge?  » 

E  si  pose  sotto  la  panca  dell'  accusato.  Quindi 
acconci  detti  adoperando ,  che  fama  aveva,  e  ta- 
lento di  buon  parlatore,  orò  fervorosamente  in  di- 

IV.  11 
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fesa  del  Sederino  :  disse  quanto  più  atroce  il  delitto 
maggiore  richiedersi  la  prova  ^  essere  contro  messer 
Lorenzo  atroce  V  accusa,  gli  indizj  incerti ,  perchè 
delle  prove  non  ne  concorreva  pur'  una  ;  la  fuga 
notturna  ,  e  V  arresto  nulla  concludere  -,  era  forse 
vietato  uscire  per  la  città  ad  ora  insolita?  Non  do- 
veva presumersi  ,  eh'  egli  andasse  attorno  per 
cause  da  tacersi  in  omaggio  della  onestà?  Male 
condannarlo  :  se  dal  silenzio  e  dal  pallore  traes- 
sero argomento  della  colpa  ,  —  a  chi  di  noi  l'ac- 
cusa di  traditore  non  torrebbe ,  non  dico  la  parola , 
ma  la  vita  ?  —  Lodò  casa  Soderina ,  rammentò  i 
molti  beneficj  da  lei  operati  in  vantaggio  della  re- 
pubblica ,  onorandissima  famiglia  !a  disse,  e  tale 
da  pregiare  di  sé  qualunque  più  chiaro  stato  dei 
mondo  ^  ricordò  Piero ,  a  cui  se  mancò  il  senno , 
certo  non  ebbe  difetto  di  volontà,  ma  non  gli  mancò 
ne  anche  il  senno  sol  che  si  pensi  ai  tempi  difficih , 
al  viluppo  dei  contrari  interessi ,  allo  sforzo  di  prin- 
cipi ,  contro  ai  quali  non  valeva  potenza ,  la  for- 
tuna dei  quali  non  poteva  prevedersi ,  e  se  molti 
lo  accusano  ,  ciò  avviene  perchè ,  come  spesso  ho 
udito  dire  da  messere  Jacopo  Nardi ,  dopo  il  fatto 
di  senno  ne  son  piene  le  fosse  5  e  più  di  Pietro  lodò 
(xiovanbattista  ,  di  cui  volendo  tutti  gU  encomj  rac- 
cogliere in  uno  ,  lo  salutava  col  nome  di  maestro 
di  Francesco  Ferruccio ,  ancora  validissima  della 
pubblica  salvezza  :  concludeva  finalmente  ,  che 
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quando  la  coscienza  dei  padri  fosse  convinta  di 
qualche  trascorso  essersi  reso  colpevole  il  Soderino, 
procedessero  con  mite  consiglio,  con  intendimento 
di  chi  corregge  per  migliorare  ,  non  con  pena  , 
che  paia  una  vendetta... 

Giunto  a  questa  parte  della  sua  orazione  s' in- 
tese un  suono  di  armi ,  e  un  rumore  di  passi ,  come 
di  molte  persone  che  camminino  strette  tra  loro 
a  modo  di  soldati ,  —  si  apersero  fragorose  le  porte , 

—  e  uomini  di  arme  si  posero  sul  limitare. 

<c  Chi  è  il  temerario  che  ardisce  presentarsi  cosi 
alla  Quarantia?  »  —  domandarono  alcuni  cittadini  , 

—  altri  guardavano  sorpresi ,  e  ansiosiamente  at- 
tendevano. 

«  Malatesta  Baglioni  I  »  rispose  con  gran  voce 
Dante  da  Castiglione. 

Infatti  Malatesta  comparve  tutto  dimesso  in  vista , 
ma  circondato  da  uno  stuolo  dei  suoi  più  fidati ,  con 
Cencio  Guercio  al  fianco,  le  sue  povere  membra 
gravate  di  giaco  ,  dì  gorgerino ,  ed  altre  armi  da 
difendere ,  e  da  offendere. 

S' inoltra  fino  al  banco  dei  principali  magistrati , 
vi  depone  una  carta  dalla  quale  pendevano  vari 
suggeUi,  e  tenendovi  pur  sempre  la  mano  destra 
sopra ,  in  questa  guisa  favella  : 

«  Figlio  ossequente  della  repubblica  Fiorentina 
a  me  parrebbe  mancare  ,  e  mancherei  certo  all'  ob- 
bhgo,  che  le  professo  grandissimo,  e  di  cui  non 


potrò  sdebitarmi ,  quando  anche  eterna  mi  durasse 
la  vita ,  dove  io  nel  presente  caso  non  cercassi ,  in 
quanto  è  in  me,  chiarire  la  mente  vostra,  ma- 
gnifici Cittadini ,  e  non  mi  adoperassi  con  ogni  mio 
sforzo  a  far  si ,  che  per  voi  si  dia  insigne  esempio 
al  mondo  del  come  in  questa  terra  s' invigilino,  e  si 
puniscano  i  traditori.  >> 

I  circostanti  maravigliando  aspettavano  il  fine 
delle  parole.  Malatesta  additato  il  Soderini  con- 
tinua : 

«  Costui  ardiva  in  nome  del  Papa  propormi  il 
tradimento  di  questa  diletta  patria  :  qui,  voi  vedete 
la  commessione  mandatagli  a  cosi  onorata  im- 
presa ^  io  la  ritenni  nelle  mie  mani  in  testimonio 
della  nequizia  dei  nostri  nemici  ,  e  della  mia 
lealtà.  » 

II  gonfaloniere  udita  siffatta  proposizione ,  gesti- 
colando a  modo  di  forsennato ,  si  stacca  dal  fianco 
del  Soderino.  Giunto  in  mezzo  la  sala  gli  si  volge 
contro,  e  alzate  le  mani  in  atto  d'  imprecare, 
esclama  : 

«  Sventura  a  te  ed  a  me ,  che  mi  hai  fatto  dire 
parole ,  le  quali  peseranno  contro  di  me  sulla  bi- 
lancia deir  Eterno  nel  giorno  finale  !  >» 

Si  passavano  di  mano  in  mano  il  breve  aposto- 
lico \  pur  troppo  egli  comprendeva  la  commessione 
di  un  cittadino  a  tradire  la  patria ,  la  preghiera  del 
padre  dei  fedeli  per  lo  spargimento  del  sangue^ 
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pur  troppo  la  feroce  dimostrazione  di  calpestare  la 
testa  dei  fratelli  per  qualsivoglia  via ,  comunque 
snaturata  ,  portava  il  suggello  dell'  umile  apostolo 
che  pesca. 

Lorenzo  Soderinì  fece  prova  di  favellare,  ma  glie 
ne  tolse  il  potere  lo  sguardo  che  incontrava  del 
Malatesta  :  se  Y  occhio  del  serpente  affascina  per 
la  sua  malignità,  Malatesta  superava  in  questa 
la  fiera  più  trista  che  mai  producesse  la  natura. 

Quando  il  breve  venne  nelle  mani  di  Dante  da 
Castiglione,  questi  dopo  averlo  letto,  ed  esaminato 
molto  attentamente,  mosse  i  labbri  a  cotale  un  suo 
garbo  che  stava  a  denotare  trapassargli  adesso  per 
la  mente  un  pensiero  molesto ,  e  poco  dopo  con 
occhi  bassi  incominciò  : 

^  Posso  io  domandare  al  magnifico  messer  Mala- 
testa  la  cagione  dell'  avere  indugiato  tanto  a  parte- 
cipare alla  Quarantia  un  simile  fatto?  » 

E  qui,  sbarrati  gli  occhi,  glieli  avventa  arden- 
tissimi,  incisivi  nel  volto.  Malatesta  preso  alla 
sprovvista ,  non  seppe  ripararsi  meglio  che  osten- 
tando superbia. 

«  —  E  chi  siete  voi ,  e  con  quale  autorità  inter- 
rogate il  generalissimo  della  repubblica  fioren- 
tina? » 

«  —  Io  sono  uno  dei  vostri  padroni  ;  —  io  posso , 
quando  se  ne  presenti  il  bisogno ,  essere  uno  dei 
vostri  giudici;  rispondete...» 
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Malatesta ,  percorsa  con  obliqui  sguardi  la  sala , 
si  assicurò  prima,  se  i  suoi  cagnotti  tenevano  i 
posti,  e  quindi  soggiunse  : 

«  Credete  voi  ,  messer  Castiglione ,  eh'  io 
non  abbia  altro  a  fare  che  salire  in  bigoncia ,  e 
mettere  tutto  giorno  male  parole  contro  chi  sento 
migliore  di  me?  La  Dio  mercede,  la  mia  giornata 
è  piena  di  bene  altre  occupazioni.  Se  io  dovessi 
denunziare  tutte  le  sollecitazioni  che  m'  indiriz- 
zano, per  mancare  al  mio  obbligo,  non  potrei  atten- 
dere alle  cure  della  guerra  ;  io  mi  contento  sprez- 
zarle, e  mantenermi  nel  dovere  senza  troppo 
gonfiare  le  gote  ,  m' intendete?  Io  non  ho  mai  cre- 
duto servir  bene  il  mio  paese  ^  spaventandolo  ad 
ogni  momento  con  vani  terrori.  Le  proposte  del  So- 
derini  ,  pensai  muovessero  da  leggerezza  ,  non 
avessero  seguito ,  e  le  obliai.  Ora  che  la  fama  m' i- 
struisce  i  costui  divisamenti  essere  più  pericolosi 
di  quello  eh'  io  dubitava ,  vengo  prontissimo  a  illu- 
minare la  coscienza  dei  giudici  -,  mi  affretto  a  de- 
starvi dal  sonno  che  dormite  su  V  orlo  del  pre- 
cipizio; giunge  sempre  bene  colui  che  arriva  a 
tempo...» 

«  —  Ma  per  voi ,  mi  sembra ,  avremmo  potuto 
dormire ,  quanto  i  sette  dormienti ,  sul  margine 
dell'  abisso...» 

«  Silenzio  !  interruppe  il  gonfaloniere;  magnifici 
Cittadini,  apparecchiatevi  al  giuramento,  e  ai  voti.» 
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Malatesta  chiese,  ed  ottenne  commiato-,  il  gon- 
faloniere lo  licenziò  adoperando  umane  parole  , 
levando  al  cielo  la  sua  lealtà ,  e  1'  obbligo  che  gli 
avrebbe  in  ogni  tempo  la  repubblica  professato 
grandissimo.  E  non  pertanto  vuoisi  credere  che 
senza  gli  uomini  di  arme,  di  cui  era  venuto  accom- 
pagnato Malatesta,  primo  il  gonfaloniere  Girolami 
avrebbe  ordinato  si  sostenesse ,  e  innanzi  al  Sode- 
rino  nel  capo  si  condanasse.  Concede  questa  facoltà 
alle  parole  e  al  volto  il  cuore  riposto  in  mezzo 
del  petto  ,  e  diligentemente  coperto  sopra  di  carne, 
e  d'  ossa. 

«  Che  partene?  Ho  io  meritato  la  tua  approva- 
zione? »  uscendo  di  sala  appoggiato  sul  braccio  di 
Cencio  Guercio,  gli  andava  Malatesta  sussurrando 
entro  le  orecchie. 

«  Avanti,  — avanti,  risponde  quel  terribile  Cen- 
cio :  cosi  continuando  voi  diventerete  la  dispera- 
zione di  Dante.  » 

u  —  Dante!  Com'  entra  qui  Dante?  » 

«  —  Più  che  voi  non  pensate,  o  dolce  signor 
mio,  imperciocché  resuscitando ,  egli  non  saprebbe 
in  qual  parte  del  suo  Inferno  riporvi  -,  si ,  voi ,  mi 
pare,  le  meritiate  tutte...» 

«  —  Va  ,  —  il  demonio  dell'  epigramm.a  ti  pos- 
siede. » 

«  —  Perchè  no?  In  cielo  e  in  terra  tutto  mi  com- 
parisce epigramma.  Sapete  voi  cosa  ella  sia  la  vita? 
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Ve  lo  dirò  ben'  io ,  ■— •  un  epigramma  di  messer 
Domeneddio...  >» 

Si  allontanavano  m.otteggiando  da  un  luogo 
dove  stava  per  condannarsi  una  famiglia  inclita  a 
perdere  la  fama,  un  uomo  la  vita.  Soderini  tradi- 
tore infelice ,  e  pentito  perisce ,  eglino  traditori  av- 
venturosi e  indurati  si  affrettano  di  mandare  a  fme 
il  tradimento.  La  Provvidenza  li  contempla  dall'al- 
to, e  lascia  fare. 

Secondo  il  disposto  della  legge  della  Quarantla , 
primo  il  gonfaloniere,  e  dopo  lui  gli  altri  magistrati 
componenti  quel  tribunale,  succedendosi  per  ordi- 
ne di  dignità ,  giurarono  nelle  mani  dei  frati  di  pa- 
lazzo di  dovere  senza  passione  alcuna ,  e  giusta  la 
coscienza  loro  giudicare.  Dipoi  sopra  una  cartuccia 
scrissero  la  pena  che  parve  loro  si  meritasse  la  que- 
rela ,  e  la  depositarono  sopra  1'  altare  -,  donde  poi 
rimesse  per  opera  dei  frati,  e  dentro  una  borsa 
raccolte,  furono  consegnate  al  notaio  dei  Signori, 
affinchè  a  norma  delle  solennità  prescritte  dalla 
legge  ne  eseguisse  la  estrazione. 

Dalla  estrazione  resultarono  più  maniere  di  pene; 
a  taluno  pareva  non  dovesse  applicarsene  nessuna, 
a  tal'  altro  parve  qualunque  pena  poca  a  tanto  mi- 
sfatto ;  da  una  parte  perigliosa  indulgenza ,  dall'al- 
tra efferata  immanità,  —  estremi  entrambi  biasi- 
mevoli, e  consigliati  da  studio  di  parte.  Poiché, 
non  so  s' io  V  abbia  già  detto  altrove ,  ed  avendolo 
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pur  detto ,  piacemi  ripeterlo  adesso ,  per  V  uomo  di 
stato  il  delitto  comincia  quando  la  necessità  delle 
pene  cessa  ^  i  facili  al  perdono  poi ,  specialmente  se 
per  motivi  personali ,  si  abbiano  per  traditori. 

Le  diverse  pene  dovevano  mandarsi  a  partito^ 
quella  vinceva  cui  numero  maggiore  di  voti  favo- 
riva ,  ma  che  però  superasse  i  due  terzi.  Lascia- 
rono i  magistrati  la  sala  per  ridursi  nelle  stanze 
dello  squittìnio.  I  rei  rimasero  soli  con  i  rimorsi  e 
le  catene. 

Dopo  molte  ore ,  la  porta  della  stanza  dello 
squittinio  si  apre  silenziosa  su  i  cardini ,  poi  si  pre- 
senta improvviso ,  come  una  lingua  di  fuoco,  so- 
pra la  soglia  un  mazziere  vestito  di  rosso  con 
uno  spadone  dritto  nelle  mani  5  era  segno  di 
morte. 

Si  riposero  i  magistrati  nei  seggi  •  i  passi ,  e  i 
moti  loro  non  suscitavano  rumore  nessuno  ^  pareva 
una  processione  di  spettri.  Al  cenno  che  gli  fece  il 
gonfaloniere ,  della  mano ,  il  notaio  dei  Signori  si 
alza ,  e  con  voce  tremante  legge  : 

«  I  avocato  il  nome  di  Cristo  Redentore,  della  re- 
pubblica Fiorentina  re.  La  Quarantia  dichiara  rei 
di  tradimento  contro  la  patria  Luigi  di  Tommaso 
Soderino ,  e  frate  Vittorio  Franceschi ,  li  condanna 
nel  capo,  ordina  agli  spettabili  signori  Otto  di  man- 
dare ad  esecuzione  la  presente  sentenza.  Data,  ecc.  » 

Il  gonfaloniere  profondamente  commosso  si  leva 

11. 


sorregendosi  con  ambe  le  mani  ai  bracciuoii  della 
sedia  ,  e  indirizzatosi  ai  condannati  favella  : 

«  Uomini  colpevoli ,  la  giustizia  umana  ha  do- 
vuto condannarvi  -,  non  perdete  tutta  speranza ,  vol- 
getevi alla  immagine  di  questo  Cristo,  egli  tiene  le 
braccia  aperte  per  accogliervi  al  suo  seno-,  il  batte- 
simo delle  lacrime  di  penitenza  basta  ad  acquistare 
il  paradiso...  »  —  né  potè  parlare  più  oltre,  che  il 
singulto  gli  strinse  la  gola,  e  cadde  a  sedere  di 
nuovo. 

I  cittadini  componenti  la  Quarantia  comincia- 
rono a  vuotare  la  sala  ^  —  alcuni  la  ingiuria  alla 
bocca ,  la  minaccia  negli  occhi  passando  dappresso 
ai  condannati  inasprivano  la  sentenza  col  sarcasmo; 
altri ,  i  favorevoli  a  loro ,  temendo  essersi  avven- 
turati anche  troppo,  non  ardivano  sollevarli  con  una 
parola  di  conforto  -,  entrambi  opprimeva  un  peso 
d'  ineffabile  angoscia. 

Passa  il  nostro  Dante.  Egli  ha  dato  il  voto  di 
morte ,  egli  ha  combattuto  il  consiglio  di  più  mite 
sentenza ,  e  non  pertanto  adesso  procede  col  sem- 
biante compunto,  la  faccia  tiene  dimessa,  sinistri 
pensieri  lo  ingombrano.  Lorenzo  Soderini  giunto  a 
tale  estremo  cercava  con  i  suoi  occhi  velati ,  e  non 
rinveniva  persona  che  V  assicurasse  di  pietà ,  —  la 
pietà  refrigerio  dell'  anima  contristata  :  appena  la 
figura  di  Dante  gli  strisciò  traverso  le  pupille ,  ebbe 
quiete  quel  suo  volto  atterrito ,—  voleva  chiamarlo, 


-  231  — 

e  non  ardiva  toccarlo,  e  la  lena  gli  mancava  alla 
mano  ^  pur  senza  accorgersene  la  sua  destra  fece  un 
atto ,  e  la  catena  risuonando  aggiunse  i  lembi  del 
lucco  del  Castiglione  \  questi  trasalisce  ,  e  si  volta 
indietro ,  e  con  voce  profonda  gli  domanda  : 

«  Che  vuoi?  » 

«  —  Una  bocca  che  non  mi  maledica  ,  un  cuore 
che  mi  aiuti  a  morire.  » 

«  Io  !  —  proruppe  Dante  rifuggendo  lontano  con 
atto  di  aborrimento  ,  se  non  che  mutato  di  subito 
consiglio  si  accosta  con  impeto,  e  :  perchè?... 
interroga  ,  —  e  poi  si  rimane ,  quindi  stringendo 
quanto  poteva  nella  destra  della  sua  barba ,  che  era 
tornata  a  crescergli  foltissima ,  due  o  tre  volte  la 
squassa  con  violenza  :  —  no,  no,  riprende,  — 
la  tua  misura  è  colma ,  e  non  ha  mestieri  di  ram- 
pogna-, io  non  devo  aggiungere  una  pena  a  quella 
che  la  legge  ti  ha  dato.  La  colpa  impunita  fa  be- 
stemmiare r  Eterno ,  ma  nello  spazio  che  corre 
tra  la  condanna  e  la  esecuzione  della  pena  anche 
la  colpa  è  una  sventura ,  —  noi  piangeremo  in- 
sieme. » 

Senza  altre  parole  aggiungere  gli  si  posa  al  fianco 
per  accompagnarlo  alla  cappella. 

Gh  altri  passarono-,  parte  di  loro  notarono  Dante, 
parte  no  :  uno  solo  si  avvisò  favellargli ,  e  f u  T  An- 
tinori ,  —  egli  ostentando  maraviglia  lo  richiede  : 

«  Che  fate  voi  qui ,  messer  Dante  ?  » 
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E  quel  magnanimo  senza  muover  membro  gli  ri- 
sponde : 

«  Qui  sto  a  confortare  un  moribondo ,  perchè  non 
disperi  della  salute  dell'  anima  ,  e  per  seco  lui  sup- 
plicare Dio  ,  affinchè  egli  sia  Y  ultimo  traditore  di 
questa  dolcissima  patria.  » 

Subito  dopo  si  voltò  dal  lato  opposto ,  come  in- 
sofferente di  più  lunghe  domande. 


Lorenzo  Soderini ,  e  fra  Vittorio  furono  condotti 
alla  cappella. 

Il  maggior  bene  che  possa  farsi  ad  un  frate ,  sta 
nel  non  dirne  nulla ,  io  farò  questo  bene  a  fra  Vit- 
torio ,  —  non  parlerò  di  lui.  Due  furono  frati ,  per 
quanto  io  sappia ,  nel  mondo  sublimi,  —  Arnaldo  da 
Brescia,  e  Girolamo  Savonarola,  e  perchè  i  popoli 
le  costoro  ossa  non  convertissero  un  giorno  in  re- 
liquie,  i  re  mitrati  del  Vaticano  li  arsero  vivi ,  e 
ne  dispersero  le  ceneri  ai  venti  •,  ma  quelle  ceneri 
ricaddero  per  i  campi  d'  Italia  ,  e  vi  diffusero  il 
germe  del  martirio ,  e  della  libertà  :  la  vittoria  non 
esce  dalle  ceneri. 

La  cappella  è  angusta  -,  la  luce  del  giorno  impe- 
dita da  tende  nere  non  vi  penetra  dentro  -,  molti 
ceri  accesi  sopra  V  altare  mandano  un  chiarore 
pallido,  e  rendono  grave  V  aria  che  vi  si  respira  -,  due 
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battuti  della  compagnia  del  Tempio  noti  col  nome 
di  Neri ,  incappati  e  incappucciati  stanno  genuflessi 
davanti  l' altare  recitando  le  preghiere  dei  defunti: 
ad  ogni  ora  che  passa,  due  nuovi  fratelli  della  me- 
desima compagnia  succedono  in  queir  ufficio  lugu- 
bre. Dante  da  Castiglione  sta  seduto  sopra  un 
lettuccio  posto  in  disparte ,  le  braccia  ha  incrociate 
sul  petto,  tiene  il  volto  dimesso.  Lorenzo  Soderini 
anch'  egli  seduto  sopra  uno  sgabello  a  pie  del  let- 
tuccio vi  protende  abbandonate  le  braccia ,  il  capo, 
e  parte  della  vita.  Un  tremito  fìtto  fitto  gì'  increspa 
la  pelle,  e  gh  addrizza  la  più  molle  calugine  del 
corpo  :  dalle  tempie  livide  e  cave  emana  un  sudore 
perenne  che  scendendo  giù  per  le  ciglia  si  con- 
fonde su  r  angolo  degli  occhi  con  le  lacrime,  e  le 
rende  più  amare. 

Quali  pensieri  Io  attristano? 

Dapprima  nessuno  :  tutto  il  cervello  gli  doleva 
siccome  offeso  da  forte  battitura;  tentava  inutil- 
mente volgere  il  pensiero  a  un  punto  fisso;  la  fonte 
sembrava  inaridita  ;  si  affaticava  invano  a  suscitare 
la  mente  percossa  da  paralisi ,  —  Y  anima  gh  era 
morta  prima  del  corpo  ;  e  si  che  tanto  breve  ora  gli 
avanzava  di  vita ,  a  tante  cose  doveva  meditare  e 
provvedere...  Oh  Dio!  questa  impotenza  lo  contri- 
stava come  un  sogno,  in  cui  ti  pare  sentirti  il  ferro 
dell'  assassino  nei  fianchi ,  e  tu  non  puoi  aiutarti 
né  con  la  voce,  né  con  la  fuga.  Ma  di  un  moto 
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convulso  gli  venne  fatto  cambiare  positara ,  ed  al- 
lora la  immaginazione  quasi  un  vento  burascoso 
nei  campi  prorompendo  sommosse  un  turbine  di 
affetti  e  di  memorie.  Come  baleno  per  notte  pro- 
fonda illuminando  largo  tratto  di  paese  rivela  allo 
sguardo  pianure ,  colli ,  e  fiumane ,  e  alberi ,  e  case , 
obietti  in  somma  infiniti ,  e  infinitamente  svariati , 
così  la  immaginazione  ricercò ,  —  rischiarò ,  —  ve- 
sti di  bellezza  i  casi  più  riposti  della  vita,  —  senti 
di  nuovo  il  Soderini  le  gioie  dell'  infanzia  ,  quando 
è  dolce  voltolarsi  su  V  erba  verde ,  e  punge  cura  di 
aggiungere  correndo  la  farfalla ,  o  desiderio  di  pos- 
sedere r  uccello  che  canta ,  e  il  pomo  che  rosseggia 
sopra  i  rami  dell'  albero  :  seguitarono  i  piaceri 
dell'adolescenza,  —  il  primo  cane  lanciato  dietro 
la  fiera ,  il  primo  cavallo  stretto  tra  le  ginocchia  po- 
derose ,  —  e  qui  cominciava  a  mescolarsi  una  im- 
magine di  vergine  eh'  egli  desiderava  ardente- 
mente, e  non  ne  sapeva  la  causa,  —  che  lo  faceva 
sospirare ,  e  ne  ignorava  il  perchè  ;  amava  il  suo 
riso  pel  riso ,  gli  occhi  per  gli  occhi  ;  il  fiume  era 
gonfio ,  e  non  pertanto  scorreva  entro  i  suoi  argini. 
Quanto  ebbe  diletto  in  quei  giorni  cacciare  il  ca- 
vallo di  piena  carriera  lungo  la  via  che  passava 
davanti  alla  casa  della  fanciulla  vagheggiata ,  cir- 
condarsi di  un  nuvolo  di  polvere ,  e  traverso  quel 
nuvolo  scorrere  come  saetta,  e  lanciare  un  bacio 
a  lei ,  che  sporgendo  dal  balcone  mostrava  la  guan- 
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eia  pallida  pei  pericolo  del  giovanetto  !  Gli  si  pre- 
sentava alla  mente  il  verde  della  campagna  fresco, 
rugiadoso  come  su  V  alba  d'  un  bel  giorno  di  pri- 
mavera, 0  sul  crepuscolo  di  un  giorno  d' autunno, 
quando  una  lieve  pioggia  è  caduta ,  e  poi  i!  cielo 
si  fece  air  improvviso  sereno;  vedeva  l'emisfero 
colorito  del  più  bell'azzurro  che  mai  abbia  sorriso 
sul  nostro  capo ,  e  in  quegli  spazj  rotare  con  ma- 
gnifici giri  il  falco  pellegrino...  Oh!  felice,  felice 
quel  falco.  Poi  gli  tornava  alla  mente  la  madre ,  o 
come  quando  curvata  sopra  la  culla  gli  sorrideva, 
e  lieve  vellicando  il  suo  corpo  tenerello  convertiva 
in  riso  anche  i  pianti  di  lui  povero  infante  ,  o 
quando,  inconsapevole  il  padre,  gli  somministrava 
danaro  per  le  sue  voglie  di  fanciullo ,  o  allorché 
amorosa  troppo,  celava  i  suoi  falli  giovanili  per 
non  provocare  lo  sdegno  paterno  :  — povera  madre  ! 
non  gli  aveva  mai  detto  una  parola  acerba ,  —  dalla 
sua  bocca  non  era  uscita  nessuna  rampogna ,  — 
non  sapeva  vietargli  nulla ,  dov'  egli  si  fosse  osti- 
nato in  cosa  che  le  tornasse  spiacevole  :  —  tu  mi 
farai  piangere  !  ella  diceva ,  e  nulla  più.  —  Oh  ! 
come  le  immagini  mutarono  nell'agitato  suo  spi- 
rito-, il  capo  volge  da  una  guancia  all'  altra,  non 
trova  quiete.  All'  improvviso  pargli  vedere  per  una 
via  ingombra  di  pantano ,  e  di  sterpi  avanzarsi  pe- 
nosamente una  femmina  ;  ella  mostra  il  sembiante 
disfatto ,  spessi  sospiri  le  prorompono  da!  seno ,  i 
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piedi  muove  pel  fango ,  le  vesti  ha  sordi  date ,  e  le 
membra,  e  la  bufera  le  sventola  dietro  le  spalle 
i  capelli  bianchi ,  cade  la  pioggia  a  rovescio  ;  i  nu- 
voli cacciati  dal  vento  scorrono  pel  cielo ,  e  ras- 
sembrano  i  demoni  precipitati ,  quando  mossero 
battaglia  al  trono  dell'  Eterno.  —  Quella  è  sua  ma- 
dre-, i  suoi  passi  tendono  ad  un  ampio  campo  re- 
cinto di  mura,  ella  percuote  sommesso  alla  porta  : 
un  ente  senza  forma ,  e  non  pertanto  terribile ,  spa- 
lanca i  cancelli ,  e  le  domanda  cosa  cerchi  in  quella 
ora.  —Piano!  ella  risponde,  —  per  V  amore...  è 
egli  sacrilegio  rammentare  qui  Dio?  —  Silenzio  ! — 
Ebbene ,  prosegue ,  —  per  V  amor  di  Dio ,  sono 
una  madre  che  vorrebbe  piangere  sopra  la  sua 
creatura  ^  ella  fu  scellerata ,  ma  io  la  portai  nove 
mesi  nelle  mie  viscere.— Cercala,  riprende  la  voce, 
—  in  questo  spazio  il  campo  maledetto  accoglie  i 
figli  che  uccisero  i  propri  parenti.  —  Non  è  qui.  — 
la  quest'  altro  vi  sono  i  padri  che  hanno  ucciso  i 
figli ,  —  le  madri  che  dispersero  i  loro  portati.  — 
Non  è  qui.  —  Costà  giacciono  i  fratricidi.  —  Nem- 
meno. —  Là  in  fondo  stanno  i  Giudei  che  crocifis- 
sero Cristo.  —  Neppure.  —  Femmina  chi  cerchi 
dunque? — Altri...  altri.  —  0 sciagurata!  tu  cerchi 
un  traditore  della  patria?  —  Piano!  io  muoio  di 
vergogna...  si  un  traditore.  —  Io  non  tengo  ricordo 
di  costoro  .  corre  gran  tempo ,  che  la  corda  della 
forca  lo  ha  lanciato  fuori  del  mondo?  —  Ieri  all'ora 
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del  crepuscolo. —•  O  dannati!  cominciò  la  voce  a 
urlare  come  un  tuono, —  o  dannati!  sapreste  voi 
dire  dove  giaccia  il  corpo  dell'  anima  che  ieri 
cadde  tra  quelle  che  più  si  tormentano  nelU  infer- 
no? —  La  terra  si  commosse  quasi  la  scuotesse  il 
terremoto ,  e  dalle  fosse  infinite  che  cuoprivano  la 
campagna  uscirono  urli  che  dicevano  :  Lorenzo 
Soderini ,  Lorenzo  Soderini  !  ben  venga  la  madre 
sua  !  —  scoperchiati  Soderini ,  fa  accoglienza  a  tua 
madre  !  —  E  a  lui  sembrava  udir  sotto  terra  coteste 
parole  di  scherno ,  e  con  ambedue  le  mani  afferrava 
la  lapide  per  non  essere  scoperchiato  -,  invano  però, 
che  una  forza  irresistibile  toglieva  via  la  pietra,  ed 
egli  compariva  davanti  a  sua  madre  nero,  arsiccio 
in  mezzo  di  una  fossa  di  fiamme ,  sicché  la  madre 
urlava  anch'  essa  :  ahi  !  povere  mie  carni  !  —  e  le 
mani  cacciatesi  nelle  chiome  faceva  atto  di  preci- 
pitarsi nella  fornace  del  figlio.  —  Il  figlio  invece  la 
respingeva ,  e  la  sua  mano  posta  sul  seno  che  l' a- 
veva  allettato,  vi  levava  la  fiamma  e  vi  lasciava  la 
scottatura,  e  con  feroci  accenti  la  rampognava: 
Ora ,  che  hai  pubblicata  la  mia  infamia  anche  ai 
morti,  va,  maledico  il  tuo  fianco  che  mi  ha  por- 
tato. —  Il  condannato  abbranca  con  le  dita  tese 
la  copertura  del  letto ,  scuote  smanioso  la  testa ,  e 
geme  : 

«  Povera  madre  !  » 

Dante  da  Castiglione  contemplando  il  nuovo  spa* 
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Simo,  volgendo  il  pensiero  alla  femmina  angosciata 
ripete  : 

«  Povera  madre  !  » 

li  Soderino  temendo  di  beffe  solleva  la  fascia , 
ma  due  lacrime  scorrendo  giù  per  la  barba  del 
Castiglione  gli  bagnano  la  fronte.  Allora  come  fu- 
rente strinse  la  destra  di  Dante ,  la  baciò  con  im- 
mensa passione ,  e  proruppe  in  pianto  irrefrenato. 
Il  Castiglione  Io  conforta ,  e  spesso  gli  viene  ripe- 
tendo : 

«  Sii  uomo  !  » 

Frattanto  sopraggiungono  nuovi  battuti  per  rile- 
vare i  frattelli  che  hanno  consumato  l'ora.  A  Dante 
viene  fatto ,  senza  riporvi  mente  ,  di  stendere  le  dita 
quasi  per  contarla.  Lorenzo ,  che  si  accorge  del 
moto  ,  domanda  affannoso  : 

«  Quanto  mi  avanza  a  vivere  ?  ~  Ditemelo ,  — 
sei  ore ,  —  quattr'  ore ,  —  due ,  —  una  ?  —  Io  non 
voglio  morire ,  non  posso  morire  cosi  presto.  Questa 
luce  mi  offende  gli  occhi ,  —  quest'  aria  mi  pesa 
sul  petto  :  e  correndo  con  impeto  apre  le  tende ,  e 
le  finestre  :  oh  !  —  egli  prosegue ,  —  aria  fresca 
che  porti  refrigerio  al  mio  sangue  infiammato 
dalla  febbre,  domani  per  me  solTierai  invano; 
addio  patrie  valli ,  addio  fiume  patrio ,  addio 
colUne...  Sopra  uno  di  quei  monti  a  cielo  aperto, 
consumato  lo  spazio  di  vita  che  natura  concede 
agli  uomini,  l'emisfero  stellato  sul  capo,  la  cara 
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famiglia  dintorno ,  sarebbe  men  trista ,  forse  pia- 
cevol  cosa  la  morte ^  ma  ahimè!  tra  i  miei  occhi 
moribondi  e  il  cielo  io  vedrò  un  ferro  tagliente, 
un  uomo  che  non  conosco,  e  che  m'uccide... 
ah  !  egli  è  crudele.  »  —  E  qui  caccia  fuori  un  ter- 
ribile urlo ,  e  con  ambe  le  mani  si  cuopre  gli 
occhi. 

Dante  accorrendo  gli  domanda  qual  cosa  TofTen- 
desse. 

«  —  Colà,  —  colà,  —  ed  accennava  col  dito ,  — 
ho  ravvisato  la  villa  della  mia  famiglia  ,  —  la  stanza 
in  che  nacqui  :  chiudete  le  finestre,  —tirate  per 
carità  le  tende,  —  io  non  posso  sopportarne  la 
vista.  » 

Continuava  a  percorrere  la  stanza.  Il  suono  mo- 
notono dei  fratelli  del  Tempio  gli  percuote  da  prima 
fastidioso  r  orecchio ,  poco  dopo  insoffribile  ;  si 
ferma  davanti  al  Castiglione ,  e  in  voce  spenta  gli 
dice  : 

«  Dante ,  io  non  sono  disposto  a  morire ,  e  pur 
conviene  eh'  io  muoia  *,  mi  sento  le  membra  valide, 
i  viceri  sani  5  e  tutto  questo  mi  renderà  più  dolorosa 
la  morte...  Se  tu  immaginassi  come  agiti  tremenda 
la  preghiera  dei  moribondi  profferita  sopra  un  uomo 
pieno  di  vita,  tu  allora  sapresti  quanto  sarebbe 
pietà  imporre  silenzio  a  quei  battuti.  Finché  non 
tacciano,  io  non  potrò  sollevare  il  mio  spirito  al 
cielo.  » 
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Dante  ristrettosi  con  i  due  neri  da  parte  gli  sup- 
plicava : 

«  Fratelli ,  vorreste  voi  andarvene  nell'  altra  ca- 
mera y  e  colà  pregare  sommessi?  —  La  vostra  sem- 
bianza contrista  il  condannato.  » 

«  Fratello,  risponde  un  battuto,  —  la  nostra 
regola  ci  ordina  di  pregare  nella  stanza  del  giusti- 
ziato. » 

«  —  Si ,  si  5  ma  la  vostra  regola  ha  fondamento  so- 
pra la  carità ,  fratello  ;  il  divino  maestro  lo  ha  pure 
insegnato  :  la  parola  uccide ,  e  lo  spirito  vivifica  : 
voi  non  farete  opera  meno  meritoria  per  voi ,  meno 
giovevole  al  condannato,  ritraendovi  nell'altra 
stanza  :  i  desideri  dei  moribondi  sono  sacri ,  —  ed 
a  lui ,  voi  lo  sapete ,  avanzano  appena  sei  ore  da 
vivere...  » 

«  —  Se  ci  cacciate ,  ce  ne  anderemo ,  e  se  cotesta 
anima  per  difetto  di  preghiera  si  perde  ^  cada  il 
gastigo  sul  capo  di  cui  n'  era  la  colpa.  » 

«  —  Noi  non  vi  cacciamo ,  sibbene  vi  scongiu- 
riamo a  non  funestare  quel  misero...  » 

«  —  O  noi  preghiamo  qua  dentro ,  e  ad  alta  voce 
per  lui,  o  ce  ne  andremo.  » 

«  —  Andatevene  dunque.  Voi  avete  di  carità  la 
forma ,  vi  manca  il  cuore  :  voi  muovete  le  labbra , 
spingete  una  parola ,  ma  la  fiamma  manca  alla  voce, 
e  la  vostra  preghiera  ricade  come  un  crasso  va- 
pore che  non  può  sollevarsi  fino  al  cielo  :  andate , 
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—  Dio  non  ha  mestieri  della  mediazione  degli  uo- 
mini per  soccorrere  un  uomo  :  il  Redentore  che  la 
pecora  smarrita  antepone  alle  rimaste  nel  branco, 
gli  stenderà  le  braccia  -,  Cristo  per  ascoltare  costui 
non  chinerà  le  orecchie  più  di  quello  che  si  cur- 
vasse per  ascoltar  voi  superbi  ministri  del  Dio  di 
umiltà.  Andatevene ,  se  voi  vi  ricusate  pregare ,  pre- 
gheranno gli  angioli  per  lui.  « 

Poi  dopo  successe  un  silenzio  profondo  tanto, 
che  si  udiva  il  crepito  dei  ceri  accesi  dentro  la  eap- 
pella. 

Ecco  s' inoltra  un  uomo  vestito  di  nero  ;  —  le 
sue  sembianze  paiono  scolpite  nella  pietra ,  —  i  suoi 
capelli  sembrano  metallici  ;  dai  modi  lo  diresti  un 
maggiordomo,  —  ed  è  veramente  tale.  Io  non 
saprei  descriverti  per  V  appunto  le  sue  maniere ,  ma 
potrai  vederle  uguali  nei  cortigiani,  e  in  quelli 
altri  che  chiamano  diplomatici,  —  specie  di  pifferi, 
dove  non  soflìa  Minerva  per  paura  di  sconciarsi  le 
gote  :  coteste  sono  maniere  che  sbigottiscono  gli 
affetti,  e  ricacciano  atterrite  nel  cuore  le  dolci 
espansioni  pronte  a  sgorgare. 

Il  nuovo  personaggio  seguito  da  un  valletto ,  il 
quale  gli  veniva  dietro  recando  una  guantiera,  fer- 
matosi dinanzi  al  condannato,  con  voce  impassibile 
e  cerimoniosa,  incominciò  : 

«  Fratello  in  Cristo,  e'  dovete  sapere,  come  fino 
dal  1300  e  tanti ,  messer  Amedeo  degli  Amedei ,  in 
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quel  tempo  rettore  della  cappella  di  S.  Giuliano  in 
S.  Niccolò  delle  Monache,  e  della  chiesa  di  S.  Ro- 
molo ,  pei  rogiti  di  ser  Giovanni  del  Guiduccio  or- 
dinò ,  che  i  suoi  successori  nel  patronato  della  cap- 
pella suddetta  accompagnassero  i  condannati  alla 
morte,  e  li  confortassero  con  un  panellino  confetto 
di  oncie  tre.  Messere  Jeron imo,  mio  signore,  abor- 
rendo farsi  vedere  in  cammino  con  un  condannato, 
e  per  altra  parte  desiderando  mantenere  il  lodevole 
costume  dei  suoi  maggiori ,  mi  manda  a  voi  per 
presentarvi  il  panellino  confetto,  e  la  mancanza 
della  sua  presenza  redime  con  V  aggiunta  di  questo 
nappo  dì  malvagia.  » 

Dante  credeva  trasognare,  ma  poi  V  ira  lo  vinse , 
e  con  dura  favella  domandò  : 

H  Echi  è  cotestui  che  tu  chiami  signore?  La 
prima  volta  è  questa  eh'  io  lo  sento  in  vita.  Non  lo 
conosco..,» 

«  Colpa  vostra,  riprese  il  maggiordomo,  avreste 
dovuto  andare  a  trovarlo.  » 

«  Colpa  sua  ,  interruppe  con  voce  terribile  il  Ca- 
stiglione ;  colpa  sua  se  nascendo  degU  Amedei  ha 
fatto  ignorare  fin  qui  la  sua  esistenza  in  Fiorenza^— 
colpa  sua  se  tanto  è  da  poco  di  cuoprire  la  sua 
abiezione  con  la  fama  dei  maggiori.  Non  so  se  il 
privilegio  di  cui  parli  sia  vero,  quando  pure  lo  fos- 
se, riporta  al  tuo  signore  il  vino  e  il  pane,  e  a 
nome  di  Dante  da  Castiglione  Catellini  Filettieri , 
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gli  dirai  essere  cotesto  privilegio  cessato ,  dacché  la 
casa  Amedei  si  spense  5  eh'  egli  non  deriva  da 
loro ,  —  che  mentisce  stirpe ,  che  io  sono  pronto 
a  provarglielo  a  tutta  oltranza  con  lancia ,  e  spa- 
da, a  piede  0  a  cavallo,  prima  che  il  sole  tra- 
monti. » 

Lorenzo  curvo  con  la  persona,  gli  occhi  incavati, 
che  i  minuti  adesso  passavano  gravi  sopra  il  suo 
corpo  come  anni,  si  accosta  al  maggiordomo,  e  con 
voce  cupa ,  gli  dice  : 

«  Fratelli  gran  mercè,  —  ma  per  qual  cagione 
prenderei  io  cibo  e  bevanda?  Non  è  questo  un  oggi 
senza  domani  per  me?  Nel  giorno  che  succederà  a 
questo ,  dovranno  le  membra  mie  triste  fare  altra 
cosa  che  rimanersi  ferme  nella  fossa?  —  Riprendi 
cotesti  alimenti...  non  versa  la  donna  nuovo  olio 
nella  lampada  quando  sta  per  coricarsi...  Riportali 
al  tuo  signore ,  e  gli  dirai  dalla  parte  del  condan- 
nato ,  che  i  suoi  maggiori  ebbero  per  avventura  ca- 
rità ,  ma  furono  certamente  stolti...  forse  non  sape- 
vano che  al  condannato  non  rimane  altro  sapore  , 
tranne  quello  della  morte?  Quel  vino  avrebbe  sulle 
mie  labbra  il  gusto  del  sangue-,  anche  non  fosse 
stato  aceto  e  fiele  quello  che  dettero  a  Cristo  nella 
sua  ultima  ora ,  qualunque  liquore  gli  sarebbe 
parso  ben  tale.  » 

«  Va,  con  mal  piglio  continua  il  Castiglione  al 
maggiordomo,  e  di'  al  tuo  padrone  che  aggiunga 
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quel  nappo  al  vino  che  ha  costume  di  bere:  — 
cosi  almeno  diventerà  qualche  cosa ,  —  un  ubria- 
co!... » 

Il  maggiordomo  usci  salutando. 

Passò  altro  tempo  senza  profferire  parola-,  adesso 
sporgendo  attento  le  orecchie  il  Soderini  mormora 
numeri  progressivi ,  e  dice  : 

«  Anche  di  un'  ora  mi  sono  accostato  al  suppli- 
zio. » 

«  Io  non  ho  inteso  nulla ,  »  soggiunse  il  Casti- 
glione. 

«  —  Ah  !  messer  Dante ,  i  sensi  prossimi  ad  ab- 
bandonarci diventano  più  perfetti ,  come  il  cuore 
pronto  a  cessare  di  battere ,  estende  e  moltiplica  i 
suoi  palpiti  ;  voi  lo  sapete ,  anche  a  Dio  parve  fuor 
di  misura  amaro  il  calice  della  ultima  ora ,  e  pregò 
il  Padre  di  allontanarlo  dalle  sue  labbra,  —  arguite 
da  ciò  s'  egli  sia  angoscioso.  Ma  pensiamo  a  mo- 
rire ,  soggiunse  scuotendo  tristamente  la  testa  -,  — 
venitemi  accanto,  messer  Dante,  qui-,  —  porge- 
temi ascolto ,  che  dalla  gola  m' esce  piccola  voce , 
e  mio  malgrado  la  lena  mi  manca.  —  Del  conforto 
che  abbandonandomi  tutti ,  vi  compiaceste  essermi 
pietoso,  ve  ne  rimeriti  Dio,  ch'io  né  con  parole, 
uè  con  altro  non  posso.  —  Se  tutt'  altra  morte  io 
mi  morissi ,  e  per  diversa  causa ,  io  vi  direi ,  —  e 
qui  si  trasse  un  anello  dal  dito ,  —  messer  Dante , 
portate  questo  in  ricordanza  di  me  ;  e  voi  lo  por- 
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tereste  per  amor  mio;  —  ma  io  non  ho  diritto  di 
raccomandare  la  mia  memoria-,  —  si  raccoman- 
dano ai  superstiti  le  cose  infami  ?  —  Via  da  me 
questo  desiderio;  — e  cosi  favellando  gittò  in  un 
canto  della  cappella  1'  anello  :  —  dimenticatemi...» 

Di  nuovo  silenzio;  alla  fine  del  quale  a  voce  più 
fioca ,  con  pena  quasi  continuò  : 

«  Messer  Dante,  voi  andrete,  vi  scongiuro,  da 
mia  madre;  »  e  poi  come  se  avesse  fatto  uno  sforzo 
superiore  alla  sua  lena ,  si  tacque. 

Il  Castiglione  con  gU  occhi  declinati  al  pavimen- 
to ,  aspettò  lungo  tempo  che  il  Sederini  continuas- 
se. Poiché  ebbe  invano  aspettato,  egli  stesso  riprese 
con  un  suono  che  studiò  rendere  quanto  meglio 
poteva  soave  : 

«  Andrò  da  vostra  madre...» 

Lorenzo  trasali,  curvò  la  persona,  gli  occhi 
strinse  e  le  mani ,  e  non  disse  più  nulla. 

Chi  può  ridire  il  dolore  che  Lorenzo  soffri  in 
queir  istante?  Il  suo  corpo,  non  meno  che  la  sua 
anima,  stette  percossa  dall'  atroce  catalessi.  Quan- 
do pure  potesse  descriversi,  le  lacrime  cancellereb- 
bero r  inchiostro ,  la  mano  tremante  impedirebbe 
si  formasse  la  parola;  —  io  passo  questo  momento 
senza  narrarlo. 

E  nondimeno  volendo  Lorenzo  esprimere  quel 
suo  concetto  per  riuscirvi ,  cominciò  da  più  lungo 
circuito  ,  e  riprese  a  dire  : 

IV.  12 
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«  Io  già  sono  morto  ;  la  pena  mi  ha  colpito  prima 
della  scure  :  in  faccia  alla  legge ,  la  terra  raccolse 
le  mie  ossa  ^  —  Y  estremo  bene  concesso  ai  mori- 
bondi ,  mi  è  negato  ,  —  io  non  posso  far  testamen- 
to ^  né  ciò  mi  duole,  perchè  mi  premesse  beneficare 
amico,  0  parente  :  in  questa  ora  mi  accorgo 
avermi  circondato  lusingatori  pessimi,  non  ami- 
ci; —  ma  si  perchè  avrei  voluto  istituire  mia 
erede  la  repubblica.  —  La  repubblica ,  —  voi  mi 
direte ,  —  non  ha  mestieri  dei  tuoi  doni ,  e  lo  so  ; 
ma  io  la  supplicherei ,  quanto  meglio  umilmente 
potessi,  a  non  rifiutare  le  mie  sostanze,  —  le  ac- 
cettasse come  offerta  espiatoria ,  come  testimonio 
di  un  pentimento  che  non  cesserà  con  la  vita.  Ciò 
che  mi  è  conteso,  faccia  la  madre  mia;  finché  vive 
ella  goda  dei  miei  beni  ;  —  ella  però  vivrà  poco,  — 
non  istarete  gran  tempo  a  riaprire  la  lapide  del  do- 
mestico avello  per  lei-,  mal  si  accosta  alla  bocca  il 
pane  bagnalo  di  lacrime,  o  se  pur  vi  si  accosta, 
non  si  converte  in  alimento,  sibbene  in  veleno 
dentro  le  viscere...  Messer  Dante,  voi  andrete  da 
mia  madre  ,  e  le  significherete  questa  mia  volon- 
tà-, —  ditele  che  la  sicurezza  venisse  da  lei  soddi- 
sfatto questo  mio  desiderio ,  empiva  di  pace  gli 
ultimi  istanti  della  mia  vita...  ella  mi  ha  amato 
sempre...  e  lo  farà...  » 

Ad  un  tratto  Lorenzo  stende  la  mano  verso  il  pu- 
gnale di  Dante  ,  e  trattolo  prestamente  si  allontana. 


—  267  — 

II Castiglione ,  glielo  vedendo  brandire,  caccia  un 
urlo  ,  ma  non  si  muove.  Lorenzo  ,  reciso  che 
s'ebbe  una  ciocca  di  capelli,  glielo  rigetta  sul  letto 
e  muove  le  labbra  ad  un  mesto  sorriso. 

♦*  —  Non  temete ,  io  non  posso  uccidermi ,  —  sa- 
rebbe aggiungere  a  delitto  delitto.  Dopo  la  colpa 
di  avere  tradito  la  patria  non  mi  rimane  altra  colpa 
a  commettere,  che  sottrarmi  alla  sua  sentenza  :  no  , 
il  mio  capo  mozzo  dal  carnefice  è  destinato  a  dare 
salutevole  esempio  a  chiunque  tanto  fosse  infelice 
da  seguitarmi  nel  misfatto,  —  ed  io  per  certo  non 
vorrò  privare  la  patria  di  questo  mezzo  per  atterrire 
i  traditori,  perocché.  Dante,  —  vedete  se  ridotto 
a  tale  estremo  io  volessi  ingannare  nessuno  !  —  as- 
sicuratevi, che  io  non  era  il  solo,  né  il  più  temibile 
degli  altri,  —  guardatevi  dal  Malatesta.  —  Ora, 
messer  Dante ,  voi  recherete  questi  miei  capelli  alla 
mia  genitrice,  e  le  direte,  che  avrei  voluto  man- 
darle il  cuore  :  —  ella  avrebbe  allora  conosciuto , 
che  se  il  cuore  di  suo  figlio  fu  infedele  alla  patria , 
non  lo  è  mai  stato  per  lei ,  —  che  i  suoi  ultimi  pal- 
piti furono  per  Dio ,  e  per  lei  ^  eppefò  non  gli  dia  al 
vento,  ma  se  li  serbi  nel  seno  ch'io  ho  ferito  di 
tanti  dolori ,  •—  che  li  abbia  cari ,  che  pensi  a  me , — 
che  viva ,  non  posso  raccomandarle  felice,  —  e  non 
mi  maledica...  Anche  una  grazia.  Dante,  una 
sola  grazia ,  —  e  poi  le  mie  labbra  non  favelleranno 
più  di  cose  terrene;  —  io  non  ho  diritto  a  doman- 
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darvela,  e  non  pertanto  la  pretendo  da  voi^  — me 
la  farete  Dante?  —  Dite  che  me  la  farete...  » 

<^  — Parla ,  e  Dio  non  mi  accolga  in  luogo  di  sa- 
lute ,  se  io  non  te  la  faccio ,  perocché  la  sventura 
ti  ha  rigenerato ,  e  i  tuoi  pensieri  appartengono  al 
paradiso  ;  —  spera  ;  —  il  pentimento  ha  il  suo  batte- 
simo, come  l'ha  la  speranza,  ed  anche  al  caduto 
resta  una  gloria ,  ed  è  di  poter  dire  rilevando  il 
capo  dalla  polvere  :  detesto  la  colpa.  » 

«  —  Sentitemi  dunque  :  quando  udrete  insultare 
la  mia  vecchia  madre...  difendetela  voi,  trattenete 
le  mani  dal  lanciare  pietre  su  quella  testa  che  non 
ha  più  lacrime ,  e  pure  è  piena  di  angoscia  ;  —  fate 
osservare ,  che  i  suoi  capelli  più  che  per  gli  anni , 
divennero  canuti  per  una  disperazione,  che  non 
ha  misura  5 — impedite  il  popolo  di  sfasciarle  la 
casa  (1)^  se  in  lei  albergò  un  traditore,  adesso  è 
stanza  di  madre  sconsolata  -,  —  perchè  io  la  feci  tra 
tutte  le  femmine  la  più  infelice ,  non  dovrà  avere 
un  riparo  per  ricovrare  il  suo  corpo  dalle  intemperie 
delle  stagioni? —  Ella  non  ebbe  parte  nel  misfatto 
del  figlio ,  né  deve  renderne  ragione  :  deh  !  almeno 
morto  io  non  le  debba  esser  causa  di  amarezza.  Se 
poi  vorranno  ad  ogni  modo  sfasciarle  la  casa...  il 

(1)  Ai  traditori  era  costume  di  sfasciare  una  lista  di  cima  in 
fondo  della  casa  che  abitavano;  nell'assedio  ciò  fu  praticato 
(  entro  la  casa  di  Baccio  Valori. 

Varchi,  òìor. 
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cielo  vedrà  più  scoperta  la  sua  miseria,  e  ne  sen- 
tirà prima  compassione...  Oh!  quanto  fui  scelle- 
rato!... » 

«  Spera , riprende  Dante,  —  e  gli  pone  ambe  le 
mani  in  atto  amorevole  sul  capo  ^  —  quanto  di  no- 
bile si  contiene  in  Fiorenza  consolerà  la  tua  geni- 
trice ]  —  anche  i  tristi  rispetteranno  lo  spasimo  di 
una  madre  desolata  -,  sulla  testa  piegata  dall'  Eterno 
non  deve  posarsi  mano  mortale.  » 

«  —  Ah  !  consolatela  !  parlatele  d'  un  premio  che 
diventa  maggiore  pei  patimenti  sofferti ,  — mostra- 
tele sempre  il  cielo ,  ond'  ella  non  abbia  ad  abbassar 
gli  occhi ,  e  vedere  la  fossa  del  suo  figliuolo  male- 
detta ;  —  beata  lei ,  se  non  le  s' inaridisce  il  fonte 
delle  lacrime  !  —  Infelice  me ,  che  in  ricompensa 
dei  mali  per  me  sofferti  non  posso  altro  miglior 
bene  desiderarti,  che  la  facoltà  di  piangere!... 
Ahimè  misero!...  » 

E  qui  tornava  alle  lacrime ,  e  tra  il  pianto  ad 
ora  ad  ora  veniva  esclamando  : 

«  Senza  speranza  di  salute  eterna  !  —  infamia  ,  e 
supplizio  interminabili  !...  » 

Dante  racconsolava  cotesta  smania,  e  rispon- 
deva : 

«  Confortati ,  Lorenzo ,  non  disperarti ,  Dio  non 
ti  sarà  più  severo  di  quello  che  ti  sieno  stati  gli 
uomini...  le  tue  lacrime  hanno  cancellato  l'accusa. 
Cristo  placato  ti  apre  le  braccia.  » 
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Si  mitigò  Io  spasimo  doloroso  nel  Soderino ,  ces- 
sarono le  lacrime ,  si  rimasero  i  singulti  ^  una  specie 
di  letargo  investi  quel  corpo  spossato. 

In  quel  silenzio  squillò  più  acuta  la  voce  del 
bronzo  che  annunziava  la  penultima  ora  destinata 
al  supplizio.  Dante  fremè  per  tutte  le  membra, 
voltò  lo  sguardo  pauroso  sopra  al  Sederini ,  e  re- 
spirò più  libero  lo  vedendo  assopito  : 

«  Dio  lo  ha  perdonato,  pensò  tra  sé,  poiché 
gli  risparmia  anche  questo  dolore.  » 

Neil' alzare  degli  occhi  ecco  vede  presentarsi  so- 
pra la  porta  due  strani  sembianti ,  —  il  cappuccino, 
e  il  carnefice ,  —  parvero  quasi  lingua  vibrata  di 
vipera  in  furore:  —  uno,  quello  del  cappuccino, 
era  pieno  di  angelica  bellezza-,  l'altro,  del  carne- 
fice, sembrava  uscito  dall'  inferno,  eppure  in  queir 
ora  male  avresti  saputo  distinguere  qual  fosse  stato 
più  sinistro  dell'  altro. 

Vedendo  che  s' inoltravano  per  isvegliarlo.  Dante 
si  fece  loro  incontro  ,  e  prendendo  ambidue  per  le 
mani  li  trasse  indietro  favellando  sommesso  : 

«  Non  lo  destate.  » 

«  E  la  confessione?  »  replicò  il  cappuccino. 

«  E  il  supplizio?  »  soggiunse  il  carnefice. 

«  Uditemi ,  riprende  il  Castiglione ,  l' ufficio  vo- 
stro in  parte  é  uguale  ;  voi  frate  dovete  sollevargli 
lo  spirito ,  —  a  te  carnefice  spetta  di  risparmiare 
dolori  al  suo  corpo.  Se  il  suo  spirito  ricava  d' al- 
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tronde  che  da  voi,  o  frate,  la  sua  pace,  il  vostro 
ufficio  torna  utile ,  come  lo  sarebbe  il  tuo ,  o  carne- 
fice, se  in  questo  punto  ei  morisse.  Frate,  non  gli 
invidiate  il  sonno ,  Dio  è  miglior  consolatore  di 
quello  che  non  sia  V  uomo ,  né  quel  sopore  lo  ad- 
dormenta senza  consiglio  divino  ^  voi  fareste  contro 
al  vostro  ministero  svegliandolo ,  poiché  lo  contri- 
stereste-, pregate  basso;  lo  sovverrete  quando  vi 
chiamerà.  Per  te  poi ,  o  carnefice ,  se  il  cielo  abbia 
sede  per  te  dubito  forte ,  ma  se  tu  speri  nella  mi- 
sericordia divina  aspetta  senza  muoverti  dal  tuo 
posto,  che  la  giustizia  umana  ti  getti  una  vittima 
da  sagrificare ,  e  aspettala  col  cuore  mesto ,  come 
se  una  sventura  ti  aggiungesse ,  e  sappi  che  qua- 
lunque passo  tu  muovessi  incontro  alla  tua  vittima, 
quel  passo  sarebbe  un  delitto,  e  ti  sarebbe  notato 
nel  libro  delle  colpe.  » 

Il  cappuccino  piegò  umile  il  collo ,  e  rispose  con 
voce  soave  : 

«  Fratello ,  la  vostra  parola  é  buona  -,  aspetterò 
che  mi  chiami  5  intanto  io  pregherò  per  lui.  » 

Il  carnefice  si  accovacciò  come  un  mastino  mi- 
nacciato di  percosse,  e  brontolava  tra  i  denti  : 

u — Alla  fine  dei  conti  il  mio  viso  è  uguale  a  quello 
degli  altri  -,  —  e  prima ,  0  poi  mi  ha  da  vedere  e 
sentire...  » 

Quando  Lorenzo  si  risvegliò  si  guardò  ansiosa- 
mente dintorno ,  e  non  vide  più  il  Castiglione  ; 
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un  suono  languido  gli  uscì  a  fior  di  labbra ,  che 
disse  : 

«  Ahimè  sono  solo  !  —  Mi  hanno  tutti  abbando- 
nato !  » 

«  Dio  è  con  te ,  fratello  !  »  rispose  il  cappuccino , 
e  gli  pose  davanti  gli  occhi  il  crocifisso,  il  quale 
preso  tosto  dal  Soderini ,  lo  baciò  con  intensissimo 
affetto. 

Suonarono  le  quattordici. 

La  porta  del  palazzo  dei  Signori  dal  lato  della 
dogana  fu  aperta  ;  ne  usciva  prima  una  banda  dell' 
ordinanza  con  la  fronte  spessa  di  uomini  -,  i  tamburi 
battevano  scordati  ;  la  campana  grossa  del  comune 
empiva  1'  aria  a  tocci  lenti  che  parevano  sin- 
ghiozzi ,  —  le  rispondeva  la  campana  del  Bargello, 
sicché  le  avresti  dette  le  prefiche  della  patria ,  che 
lamentavano  la  morte  di  un  figlio  scellerato.  Subito 
dopo  la  milizia  seguiva  la  compagnia  dei  Neri^ 
r  antesignano  portava  un  Cristo  con  la  faccia  ri- 
volta verso  i  condannati ,  —  dalle  mani ,  dai  piedi , 
dal  costato  e  dalla  testa ,  pareva  che  grondasse  san- 
gue ,  —  immagine  terribile  di  compassione ,  e  d' or- 
rore !  —  Al  termine  della  compagnia  venivano  Lo- 
renzo Soderini  e  frate  Vittorio  Franceschi  :  e'  v'era 
stato  un  gran  moto  tra  i  suoi  confrati.  Comecché  i 
Domenicani  detestassero  i  Minori  Osservanti ,  que- 
sti gli  Agostiniani ,  gli  Agostiniani  gli  Olivetani , 
catena  di  odio  interminabile ,  pure  avevano  fatto 
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adesso  causa  comune  non  pel  frate,  dicevano,  ma 
per  r  ordine ,  —  e  le  dicerie  che  andarono  d' at- 
torno, erano  state  infinite  :  ai  deboli  cacciavano 
addosso  la  paura  dell'  inferno,  agli  altri  il  sospetto 
della  divisione  e  deli'  abilità  fatta  alle  armi  impe- 
riali di  penetrare  in  Firenze,  ma  gli  Otto  avevano 
lasciato  dire ,  molto  bene  badato  al  fare ,  e  manda- 
vano il  frate  cosi  vestito  dei  panni  della  sua  reli- 
gione al  patibolo. 

Si  presentava  appena  la  processione  a  capo  di 
una  contrada ,  che  le  genti  a  furia  chiudevano  le 
botteghe  ,  le  donne  forte  sbattevano  i  balconi , 
ognuno  si  affrettava  a  ripararsi  altrove ,  e  ciò  per  la 
superstizione,  che  se  gli  occhi  del  condannato  si 
fossero  incontrati  nei  tuoi  ti  portavano  malaven- 
tura ,  la  quale  però  anche  ,  nel  caso  che  siffatto 
incontro  fosse  avvenuto,  poteva  di  teggieri  ripararsi 
col  toccare  immediatamente  un'  altra  persona ,  e 
rigettarla  sopra  di  lei  (1).  Le  strade  per  cui  pro- 
cedevano, comparivano  deserte-,  sembravano  fug- 
gissero tutti  dall'  aspetto  dei  traditori. 

I  condannati  camminavano  con  passi  incerti  -, 
frate  Rigogolo  poi  aveva  sembianza  di  ebbro.  Da 
una  parte  il  cappuccino ,  dall'  altra  un  battuto ,  i 
quali  li  sostenevano  sotto  le  ascelle ,  e  di  qua ,  e  di 
là ,  ponevano  loro  davanti  gli  occhi  tavolette  con 


(1)  Manni,  Vita  di  Lapaccio  da  Montelupo. 

12. 
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immagini ,  aflìnchè  non  si  distraessero  dalla  pre- 
ghiera, e  riposassero  gli  occhi  sopra  oggetti  do- 
lenti. 

Il  cappuccino  che  confortava  Lorenzo  gli  ripe- 
teva con  molto  fervore  : 

«  Sperate ,  sperate ,  —  Dio  vi  apre  le  braccia.  >» 

E  il  Soderini  tutto  umihato  gli  andava  rispon- 
dendo : 

«  Io  spero...» 

Ben  altramente  camminava  la  bisogna  con  frate 
Franceschi  :  —  a  lui  pure  il  frate  assistente  favella- 
va di  paradiso ,  di  perdono ,  di  Cristo  che  lo  aspet- 
tava a  braccia  aperte,  di  angioli  che  stavano  appa- 
recchiandogli la  palma  del  martirio.  Ma  frate  Rigo- 
golo, con  un  tal  suo  garbo  di  bocca  mostrando 
disdegno ,  comecché  con  piccola  voce ,  diceva  : 

«  Non  mi  state  mo  a  rompere  il  capo  \  assai  ne 
ho  con  questo  volermelo  levare  senza  misericordia 
dalle  spalle,  perchè  voi  venghiate  a  metterci  1'  ag- 
giunta delle  vostre  parole.  Eh  !  frate  mio,  rammen- 
tatevi che  frate  sono  pure  io ,  e  che  conosco  quanti 
paperi  vanno  al  paio  ^  che  voi  contiate  le  vostre 
novelle  a  tutt'  altro,  lo  comprenderei  ancora  io,  — 
ma  a  me  che  sono  del  mestiere  !  —  Davvero  mi 
fate  pietà.  —  Dunque  mi  dite  piuttosto,  se  a 
levarmi  di  mano  a  questi  giudei  ci  hanno  pen- 
sato ,  —  si  sono  uniti?  Le  armi ,  le  hanno  apparec- 
chiate? >♦ 
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«  --  Affrettate  il  passo.  Gli  spettabili  signori 
Otto  hanno  ordinato  che  alle  quindici  ore  sia  ogni 
cosa  fornita.  » 

Queste  parole  profferite  dal  sergente  maggiore 
della  milizia  fiorentina  ,  interruppero  il  tristo 
frate. 

Alle  quattordici  circa  e  tre  quarti  giunsero  presso 
la  porta  alla  Croce ,  dove  avevano  inalzato  il  pati- 
bolo. Lorenzo  Soderini  soffermatosi  a  pie  della 
scala ,  e  alzati  gli  occhi ,  gemè  dal  profondo. 

«  Fate  cuore ,  fratello  y  lo  avvertiva  il  mansueto 
cappuccino ,  non  è  mai  troppo  dolorosa  quella  scala 
che  mette  al  paradiso.  >» 

Di  repente,  una  femmina  prossima  alla  vec- 
chiezza, di  nobile  portamento,  vestita  di  abiti  di 
lutto,  sbuca  di  sotto  al  palco,  e  si  pianta  ferma  da- 
vanti al  Soderini  presso  la  scala. 

«  Sgombrate  il  luogo,  femmina...» 

«  —  Io  !  —  Io  sono  colei  che  mette  posta  mag- 
giore in  questo  giuoco  di  sangue.  >» 

«  Ahi  madre  mia  !  —  »  grida  il  Sederino ,  e  si  vol- 
tola smanioso  ai  piedi  della  sua  genitrice. 

Ella  poi  non  muta  positura ,  e  né  anche  sem- 
biante ;  immobile  e  severa  favella  : 

«  Qui  ti  aspettava.  » 

«  —  Per  pietà  trascinatemi  al  supplizio;  —  chiu- 
detemi presto  gli  occhi ,  —  fate  che  i  miei  orecchi 
non  ascoltino...  » 
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«  —  1  tuoi  orecchi  non  cesseranno  di  ascoltare 
prima  che  dentro  loro  risuoni  una  parola.  Solo 
hanno  potenza  i  genitori  di  profferire  questa  parola, 
ma  ella  porta  una  sentenza  di  morte  contro  V  ani- 
ma, —  ella  continua  a  perseguitare  oltre  la  fossa 
lo  scellerato  che  la  provocò...  » 

«  —  Ah!  non  la  dite ,  madre,  questa  parola...  il 
cielo  vede  il  mio  pentimento,  —  apritemi  il  cuore, 
vedetelo  anche  voi...  e  non  mi  maledite.  » 

«  Donna ,  la  polvere  presumerà  più  del  suo  Crea- 
tore? Perdonate  questo  infelice ,  —  Dio  lo  ha  già 
perdonato,  »  diceva  il  cappuccino. 

«  —  Se  Dio  ti  ha  perdonato ,  se  detesti  la  tua 
colpa ,  allora  anch'  io  ti  perdonerò  :  tu  mi  nascesti 
dilettissimo ,  e  solo ,  —  tu  dovevi  essermi  una  co- 
rona di  gloria ,  —  tu  mi  sei  stato  una  corona  di 
spine ,  —  tu  hai  morso  le  mammelle  che  ti  davano 
il  latte.  — Se  sei  pentito,  il  seno  di  tua  madre  ti  fu 
guanciale  nel  nascimento ,  te  lo  sarà  anche  in  mor- 
te. Ecco ,  ti  abbandonano  tutti. . .  anche  Dio ,  —  ma 
tua  madre  non  ti  abbandonerà ,  —  salirò  teco  la 
scala  del  supphzio...  perocché  la  madre  non  si  ver- 
gogna mai  del  suo  figliuolo.  » 

Gh  astanti  piangevano  :  solo  veniva  interrotto 
quel  pianto  dal  rumore  che  mandava  il  carnefice , 
arruotando  la  scure  con  una  pietra  nel  modo  stesso 
che  fanno  i  mietitori. 

E  la  madre  continuava  : 
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«  Oh  Vergine  Santissima,  vedi ,  io  sono  più  scon- 
solata di  te  :  tu  sapevi  il  figliuol  tuo  morire  a  torto , 
—  sapevi  ancora  sarebbe  risuscitato,  aspettarlo  una 
gloria  per  secoli  senza  fine...  —  E  poiché  il  figlio 
continuava  a  piangere  :  —  Perchè  piangi  ?  Tu  mi 
hai  resa  la  più  misera  tra  tutte  le  donne ,  —  eppure 
io  non  piango.  Io  ti  avevo  dato  il  mio  sangue  ,  per- 
chè tu  lo  trasmetessi  ai  tuoi  figliuoli ,  e  non  per- 
chè me  lo  rendessi  esecrato ,  sopra  un  patibolo  ;  io 
ti  avevo  donato  tutte  le  mie  sostanze ,  ed  ora  vuoi 
che  raccolga  la  tua  lacrimevole  eredità  come  un 
peso  che  le  mie  spalle  non  possono  sostenere,  come 
un  ferro  infuocato  che  mi  brucia  le  mani.  Vieni  ^ 
ti  precederò  al  supplizio  -,  se  non  sapesti  vivere , 
almeno  impara  a  morire  da  uomo.  » 

Nessuno  ardiva  opporsele.  La  disperazione  della 
madre  esercitava  sopra  tutti  i  circostanti  una  in- 
fluenza di  fascino.  Il  carnefice  ardì  stendere  la 
mano  per  trattenerla-,  —  la  donna  dignitosamente 
superba  lo  respinse,  e  subito  dopo  si  trasse  il 
guanto,  e  glie  lo  gettò  nel  volto  dicendo  :  «  Carnefice^ 
rammentati  che  tu  devi  toccare  soltanto  col  ferro.» 

Sventurata  !  Ora  pone  la  mano  sotto  le  braccia 
del  figlio ,  e  lo  sovviene  a  salire. 

«  Pensa  un  po',  gli  mormorava  agli  orecchi ,  — 
qual  cuore  sia  il  mio  !  Certo  il  piacere  ineffabile , 
che  provai  quando  affidando  te  povero  infante  alla 
balia  per  recarti  al  battesimo ,  le  raccomandava  ba-r 
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dasse  bene  fosse  tepida  V  acqua  che  ti  avrebbe  il 
sacerdote  versato  sul  capo ,  e  poco  il  sale  che  ti 
avrebbe  posto  sopra  la  bocca  ^  —  quel  piacere , 
dico ,  è  ben  pagato,  —  troppo  pagato  col  dovere 
adesso  raccomandare  quel  medesimo  capo  al  car- 
nefice, perchè...  te  lo  spicchi  prestamente  dal  busto. 
0  figli  !  voi  non  pensate  alle  vostre  madri ,  imper- 
ciocché, se  la  metà  dei  dolori  che  soff'rono  per 
voi  vr  fosse  manifesta  ,  non  le  tra  vaghereste  come 
fate.  Se  tu  sapessi  quante  volte  tardando  a  ridurti 
alle  nostre  case  udiva  per  la  notte  suonare  a  di- 
sgrazia la  campana  della  compagnia  del  Tempio, 
quelli  squilli  mi  parevano  voci  interrotte  della  tua 
agonia ,  ed  ogni  squillo  mi  era  una  coltellata  nel 
mezzo  del  cuore  :  ma  ormai  al  passato  non  pen- 
siamo più  oltre ,  al  presente  né  anche ,  il  nostro 
presente  appena  lo  segna  il  sole  sopra  la  meridia- 
na ^  avvertiamo  al  futuro  ^  se  mai  non  mi  uccidesse 
il  dolore  ,  mi  aspetti  la  tua  anima  ,  perchè ,  senti , 
grande  è  la  misericordia  di  Dio ,  ma  anche  il  tuo 
peccato  è  fuori  di  misura  grande  -,  ti  sei  pentito, 
sta  bene  -,  ma  se  ti  accogliessero  in  paradiso ,  io  te- 
merei che  Giuda  mandasse  dal  profondo  dell'  in- 
ferno una  voce  a  Dio  ,  che  dicesse  :  anch'  io  mi 
sono  pentito ,  perchè  non  mi  togli  da  questi  tor- 
menti ,  dove  patisco  da  mille  cinquecento  e  trent' 
anni?  —  Ma  Giuda  non  aveva  madre  che  suppH- 
casse  per  lui;  aspettami,  tu  l'hai,  e  oltremodo 
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sventurata ,  io  ti  raggiungerò  ben  tosto...  non  pian- 
gere !  Mi  desidereresti  per  avventura  la  vita?  A 
ciò ,  che  mancherà  al  tuo  pentimento  suppliranno 
i  miei  spasimi.  La  Madre  celeste,  che  anch' ella 
vide  pendere  il  suo  figliuolo  dalla  croce  ,  conosce  a 
prova  un'  angoscia  che  altrimenti  non  si  potrebbe 
immaginare ,  ed  intercederà  per  noi.  —  Ecco  siamo 
giunti.  » 

Il  carnefice  si  accosta  per  bendargli  gli  occhi. 

Il  cappuccino  baciandolo  gli  da  detto  : 

«  Andate  in  pace.  '> 

La  donna  parla  di  nuovo  al  carnefice  : 

«  Forse  la  tua  anima  dura  quanto  la  tua  accetta 
ascolterà  nondimeno  una  preghiera.  Sono  io  ma- 
dre che  nove  mesi  l'ho  portato  ,  che  col  mio  latte 
l'ho  nutrito,  io,  che  le  intere  notti  ho  vegliato  a 
mitigare  le  sue  doglie  infantili ,  a  ventilare  F  aria 
d' intorno  alla  sua  culla ,  perchè  placido  dormisse  i 
suoi  sonni ,  —  io  ,  che  lui  morto  non  ho  più  nulla 
sopra  questa  terra ,  che  per  dimostrargli  l' amore 
immenso  che  per  lui  ho  sentito,  e  tuttavia  sento, 
mi  trovo  ridotta  a  supplicarti ,  come  si  fa  ai  santi , 
che  tu...  carnefice...  assesti  bene  il  colpo...  non  me 
lo  straziare!...  soffra  meno  che  si  può...  se  un  rin- 
calzo molle  sotto  al  suo  capo  può  rendergli  il  colpo 
meno  penoso  ,  vi  porrò  una  mano...  vuoi?  —  Eb- 
bene mi  rimarrò.  E  se  la  preghiera  non  giova , 
prendi...  questi  sono  fiorini...   ti  basteranno  sei 
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mesi  a  nudrire  la  tua  famiglia...  Lorenzo,  V  ultimo 
baecio  su  questa  terra...  fra  un  istante  nel  cielo...» 

Il  Soderini  si  è  genuflesso ,  il  capo  ha  deposto  sul 
ceppo.  La  madre  sta  in  piedi  alla  sua  destra ,  il  car- 
nefice dalla  sinistra.  Questi  solleva  la  scure... 

Perchè  non  vibra  il  colpo?  Qual  mai  forza  lo 
trattiene  a  mezzo?  Gli  manca  per  avventura  Y  a- 
nimo?  No  ^  egli  ne  ha  spacciati  ben  molti  da  questo 
mondo.  —  Neil' abbassare  la  scure  egli  incontrava 
gli  sguardi  della  madre.  La  virtù,  che  immagina- 
rono i  poeti  emanasse  dalla  testa  di  Medusa ,  e  i  na- 
turalisti raccontano,  da  certi  serpenti  dell'Asia, 
adesso  provava  il  carnefice;  quegli  occhi  gì' impie- 
trano le  membra ,  il  sangue  gh  stagnano  nel  corpo , 

—  gli  pareva  di  fare ,  —  e  forse  faceva  disperati 
sforzi ,  né  gli  riusciva  pure  di  un  pelo  declinare 
la  scure.  Allora  pensò  gli  avesse  soffiato  addosso 
qualche  gettatura ,  e  per  malignità  d' incantesimi  lo 
avesse  costretto  a  rimanersi  tutta  la  vita  senza  po- 
tersi punto  muovere  da  cotesta  terribile  attitudine  ^ 
e  a  questa  paura  straluna  gli  occhi ,  —  i  capelli  gli 
si  drizzano  come  stecchi  sopra  la  fronte. 

Forse  queste  cose  tutte  avvenivano  in  meno  di 
due  secondi  :  mutata  positura,  il  carnefice  si  ac- 
corse rimanergli  libero  l' esercizio  delle  membra , 

—  nonpertanto  aborri  cimentarsi  di  nuovo  sotto  lo 
sguardo  della  trucissima  donna  ;  —  pianamente  si 
volta  dair  altro  iato ,  e  fa  sì  che  le  rimanga  dietro  le 
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spalle-, —  guarda  davanti  a  sé  per  sospetto ,  —  non 
vede  nessuno  -,  —  si  affretta  con  tale  un  moto ,  che 
parve  di  rabbia ,  e  aspirando  col  petto  capace  largo 
tratto  di  aria  solleva  con  ambe  le  mani  la  scure. 

Il  Soderini  aveva  cominciato  una  invocazione  ; 
la  prima  sillaba  usci  chiara  e  distinta ,  la  seconda 
no ,  perchè  fu  profferita  dalle  labbra  di  un  capo 
che  rotolova  sanguinoso  sul  pavimento  del  patibolo. 

La  madre  si  mosse  incontro  al  capo  per  impe- 
dirgli che  rovesciasse  dal  patibolo  sopra  la  piazza , 
ma  air  improvviso  cadde  quasi  fulminata.  Ella  gittò 
un  urlo  che  percosse  come  un  dardo  le  orecchie 
degli  astanti  ^  —  quel  grido  corrispondeva  all'  ul- 
timo palpito  di  un  cuore  spezzato. 

Poi  andarono  pel  frate ,  senonchè  questi  sperando 
nel  soccorso  di  un  qualche  tumulto  s' ingegna  dif- 
ferire, quanto  meglio  per  lui  si  può,  il  momento  del 
supplizio.  Le  mani  aveva  legate,  co'  morsi  si  affati- 
ca, co'  piedi,  e  coi  capo ,  —  prega ,  minaccia,  e  be- 
stemmia, muggisce  di  affanno^  male  gli  giovano  i 
conati, — comecché  reluttante  lo  strascinano  a  forza. 

Il  popolo ,  il  quale  ha  sempre  plaudito  il  gladia- 
tore che  muore  con  sembianze  animose,  vitupe- 
rato il  codardo ,  non  frenando  lo  sdegno  alla  vista 
di  cotanta  viltà ,  irrompeva  con  urli  e  schiamazzi 
da  scuotere  la  terra  :  «  Taglia,  taglia  !...  » 

Gran  parte  dei  soldati  avevano  mosso  a  vedere 
cotesto  spettacolo ,  e  poiché  sapevano  i  cittadini  vi- 
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vere  in  sospetto  di  loro ,  temerono  fosse  quello  il 
segnale  della  strage-,  i  cittadini  ebbero  per  le  mede- 
sime cause  uguale  paura ,  e  tu  avresti  veduto  all'  im- 
provviso in  quel  mare  di  popolo  una  frotta  correre 
in  un  senso ,  un'  altra  in  un  altro ,  simili  a  correnti , 
e  quando  venivano  a  urtarsi  come  marosi  che  si 
spezzano  contro  gli  scogli ,  andavano  all'  aria  cap- 
pucci ,  elmi ,  lembi  di  visti ,  e  tra  mezzo  alla  tem- 
pesta vedevi  alzarsi ,  e  calare  bastoni ,  corruscare 
qualche  spada  ;  inoltre  un  rovinio ,  un  muggito , 
simile  anch'  egli  al  fragore  del  mare.  Tra  le  voci 
discordi  superava  quella  di  tradimento  5  la  città  tutta 
si  levò  a  rumore ,  —  il  frastuono  corse  fino  al  pa- 
lazzo dei  Signori ,  i  quali  adunatisi  per  provvedere 
al  pericolo ,  dettero  ordini  di  chiamare  la  milizia. 
Nel  qual  caso  ,  scrive  Benedetto  Varchi,  gravissimo 
storico,  si  conobbe  quanto  vagliono  le  armi  bene 
ordinate  in  una  città ,  avvegnaché  i  giovani  ad  un 
tratto ,  e  di  quieto  si  ridussero  ciascuno  al  suo  gon- 
falone, e  arrivati  sul  luogo  parte  con  buone  parole , 
parte  con  migliori  fatti,  sedarono  il  tumulto.  Il  po- 
polo a  mano  a  mano  si  dilegua  ^  dopo  breve  ora 
nessun'  altro  testimonio  avanzava  del  naufragio 
tranne  alcuni  cadaveri  talmente  pesti ,  che  mal  si 
sarebbe  distinto  a  quale  specie  appartenessero  5  pa- 
revano masse  di  fango  insanguinato. 

Fu  biasimata  molto  cotesta  giustizia  eseguita  in 
quel  luogo ,  e  a  queir  ora. 
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Il  giorno  appresso  apersero  V  avello  di  casa  So- 
derina,  e  vi  calarono  un  corpo  mutilato,  una  don- 
na e  una  testa.  Il  manigoldo  aveva  in  un  colpo 
troncato  due  vite. 

La  pubblica  compassione  allo  spettacolo  di  tanta 
miseria  rimase  fortemente  eccitata,  una  mano  pie- 
tosa pose  alla  desolatissima  madre  la  lapide.  Sul 
principio  del  secolo  passato  se  ne  leggeva  ancora 
una  parte ,  la  quale  diceva  cosi  : 


iVSTAM.    FILII.  NECEM.  ADPRECARI. 
AC.  FERRE.  NON.  POTVI. 

IN.  VITA.  IN.  MORTE.  IN,   TVMVLO. 
GOMITAVI.     ILLVM. 

A.  CAPITE.  FILII.  MISERRIMI. 

MOERORE.  MATERNO. 

AVERTE.  IRAM.  DEI.  PIENTISSIME.  VIATOR. 

Ai  tempi  nostri  non  m' è  riuscito  rinvenire  questa 
lapide  ^  certamente  tra  tanto  volgere  di  vicende  ri- 
mase distrutta  con  altri  incliti  monumenti  di  sto- 
ria patria. 


NOTA, 

u  Nous  revinmes  à  Paris,  où  madame  de  Glievreuse  ne 
((  fut  pas  plus  tòt  arrivée,  qu'on  apprit  rexéciUion  de  mon- 
«  siéur  de  Chalaìs,  qui  fut  fort  crucile,  parce  que  ayant 
«  fait  evader  le  bourreau  ,  on  fut  obligé  de  la  faire  faire  par 
tt  un  soldat ,  qui  le  massacra  de  telle  sorte,  qu'il  lui  donna 
«  vingt-deux  coups  avant  de  Tachever.  Madame  de  Chalais, 
«  sa  mère  ,  monta  sur  réchafaud ,  et  Tassista  courageuse- 
«  ment  jusqu'à  la  mort.  » 

Mèmoires  de  M.  de  La  Porte  ^   valet  de  chambre    de 
Louis  XIV. 
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